

খদাংগী শমক



# ଧନ୍ଦାଂଗୁ ଶମ୍ଭବ

ଇକ୍ଷବା  
ହିଜମ ଗୁଣ ସିଂହ

**KHADANG-GI SHAMBRU** -- A Collection of short  
Stories written by Shri Hijam Guno Singh, meaning 'A  
Mole on the Chin' and published by Kumari Hijam  
Surodhoni Devi of Keisampat Thokchom Leikai, Imphal  
-795001. Price Rs. 8.50 only.

---

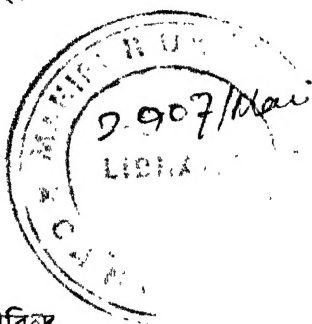
কোংজবী—কুমারী হিজম সুরধনী দেবী,  
কৈশামপাং, থোকচোম লৈকাই,  
ইম্ফাল—৭২৫০০১।

02,36031

315K7

অহানবা কোংবা, ওক্টোবর ১৯৮৫ ইং

মমল, লুপা ৮.৫০



সংকম: ১। কোংজবীগী য়ুম,  
২। মনিপুরী সাহিত্য পরিষদ  
পাউনা বাজার, ইম্ফাল  
৭২৫০০১।

লাইব্রিক নম্বা      ভাগ্যবতী কাথ্যানয়,  
চুড়ানন্দ প্রিন্টিং বার্কস  
ইম্ফাল।



## ৰাহোদোক

হিংবগী লানফম চহী মতাংনি খঙদে মতগনি খঙদে ওহোৱা কনজ্জে, অদুমকপু পামজমনবদগী ৰাৱী মচাশিং অসিমসু পুথোকচরি। ৰাৱীশিং অসিগী মজুংদা “কৈদোঁঙে অমুক” হায়বা অসিমদি ঋতুগী ৩২ শুবা মশীংদা কোঙদোকথবনি। “লম্বী চয়োম” হায়বসিগী ৰাৱী মপুংনা শ্ৰীগীতচন্দ্র ভোংব্ৰা, পদুশ্ৰী অমসুং ভাৱতকী সাহিত্য একাডেমীগী এৱাৰ্ড কংথ্ৰবা ঐগী ওৱানা ঐগা ৰাৱী শাস্ত্ৰবদগী ৰাগী “উপু বাকসি” কোবা ড্ৰামাদা পুথোকথবনি। ড্ৰামাদা পুথোকথিবা ঘটনাশিং অমসুং চৰিত্ৰশিংগী মওংনা ওৱাপুনি, ৰাৱী মচাসিমা যাওৱিবনা ঐগীনি। ওৱানা ৰাৱী মপুং শাগংপদা মশাগী আদৰ্শ অমসুংভাবকী বিকাৱ উংপীৱিবা ঐনা অমুক য়োবা উমগদোঁবা লৈতে।

লাইৱিক অসি কোঙবদা মনিপুৰ ষ্টেট কলা একাডেমীনা শেলগী মতেং পীবিথি অদুগা ভাগ্যবতী কাৰ্যালয়না ছাপা তোঁবগী শৰুক যাবীথি। সংস্থানশিং অসিবু ডুমথৈ লৈতনা থাগচরি।

লাইৱিক অসিবু পাবীবশিংনা অৱান অছই যাওবা থেঙেনবীৱবসু ঐগী হৈজদবা মতোঁব য়েংবীদুনা ডাকপীগশি নীংজৈ।

ইক্ষাল

তাং ১০। ১০। ৮৫ ইং

হিজম ভুগ সিংহ

# 

	সারী সচাশিঃ	সামান্য
১	খদাংগী শমক্ৰ	২
২	নহাক কাওয়েদনা	২১
৩	তক্ষা খুদোপ যাই ওইবা	২৬
৪	খুংনাযবা অঙাওবা	৩৭
৫	'কুহুর'গী হেলোই	৪৪
৬	লম্বী চম্বোম	৫৩
৭	খুদোনপোং	৬০
৮	কৈদোঁঙে অমুক	৬৭
৯	রিজা ভাড়া	৭৪
১০	মেয়াগী ধাবল	৭৬
১১	লাইগী বারক মীগী বারক	৮৬
১২	ইমুং অমা চংনবী অমা	৯১
১৩	মপাম চাকোবা	১০৪
১৪	ঝিঙেঙলগা নাশিখোঙগা	১১০
১৫	মসিং খোজ্রীবা বারী	১১২

## যদাংগী শমক ।

ডোইং ক্রমলা হেক চঙলকপদা মকোক চেৎনা খুন্নিবীহনা মনিং ফুং ফুং কারবা চানা চোল্লবা কজরবা কপ অমগা, মগান কোইনা য়াংগী কমলা মচুগী নিংখিজরবা বিস্কাটনা লৈডেংলবা প্লেট অমগা মশা নাংলবা অকোয়বা টেবল মচাফুনা শেম শারবুহ উবদা অনৌবদো করি খল্লুবনো খঙদে, তগ্না চঙশিল্লরগা কিক খুমলিবীহগী কোকখুমকিগী কিজিন্দু পারফুনা খংচিং চিলকই । চিংলুবদা হজাম মগালগী অঙাবা কিজিন চনবা খুই মডেফুগী কিজিন অমনা লেং লেং চংলবা য়াল্লবা শয়াংলিহগা লোইননা লেংপাকথক্তা, অতোপ্পা কিজিন অমনা লৈমায়থক্তা, হিকখহনা তারকই । লাউয়কই ‘হিংচাবী’ অহগা লৈখোরকই মায়খোং খখাল হকচাং কারাংকী কজবা পুয়না লৈডেংলবীহগী, অনৌবগী মাং মক্তদা ; মিৎ চানরকই । ‘হৈমা’ হায়রয়গা চিংখংবি কি মক্তক হান্ডুম, খুমই মকোক, কাখিনি মতাগুম, অহগা চংবি লৈখোংলুনা কা অতুদগী ।

চংখবীহগী মমায় মায়তা হৈকীং কারবী হকচাং কারাং খাং শালা উকরগা করি তোপে খল্লুবনো, খঙদে উজীংবঙম চপ লেখোই অনৌবহ ।

‘ওস অসিমডাইননা শোইদি শোইদেবনা !’ কলক শোল শোলয়গা কমথে অনৌবা লোকাথক্তা, চা খুন্নিবা টেবল মচাফুগী

মনাক্সা ধারিবা । খঙহৌদনা হৌরকখিবা মশানী বিহন হৌজিত্তা  
কাঙরকই মশাদা দং দং । চাছ লৌখৎকে মখুং জিখোকলুই,  
লৌখৎপা ওমদে মখুং নীকে হায়বা খঙলকই । তুমিন ওাইহাক  
পোখাই ।

খজুরগা নোকীংলকই ।

রাজেন ওয়াং লুহোংবনি । মহাকী ময়াহা অনী লুহোংথে,  
মচেম অমসু হোংথে । ময়াহাশিংগী অনৌবী মতৈমশিং মখোয়গীদা  
বাঝাইনে বেজুরে অমনা শামুদা, অমনা দোলাইদা খিল্লকখি ;  
মচেমজুনা কার পরেং পরেং, জিপ পরেং পরেং লেংজুনা খিনখি মবাই  
বয়গীদা । মানা লুপীময়ুদা । নোকীংলকই ।

মপাবুনা হায়বদা করিগী রাবরি ? মপানা হায়খি, “লুপামচা  
রাজেন, ইতৈমবেশ্বনা করিসু লৈত্রবা ঐডোন্না মমিত্তা মপি হেক  
তাবমথে হায়জবসিদা ইপাদি মাই হায়বা ওমজে ; মচা নিঙোল  
অনী অসিতনি নংবু মচা পিবাদৌগুম যোকচগে, মাগী অরৈবা  
সম্পত্তি নংগী তমগে, খিরমদাইদা ইচানুপা শকনা নংনা সেবা  
ভৌরকসহু হারনা হরা হরা ইপাদা হায়রকপা কুইরকে । তাইবুংডো  
লৈরিঙৈদগীনি, কলাইনে হায়জুনা খিল্লিঙে তাইবুংডোদো লুংডাইতা,  
লুংডাইতা ধুপথে । ওহোকা নাঙমহৌদে । অছবু নংনা মরাজবদি  
ইলানা রানীংই হায়হনসু বা তুয়া যাদে । নং করি হায়বগে ?”

রাজেন ইতিয়ান এয়ারলাইনকী গ্রাউণ্ড ষ্টাফ-তা থবক ভৌই,  
অঙাং ওইরিঙৈদগী খিল্লদা লাইরিক তলকই, লরেকগী মী ওইনা  
হৌরকই । লুপী মহাও খৌইনা খঙলকে, খনসু বহু দে । মাপী

সীপক মীরাইবা শাজং রাঙানা ঝুলুবা লৈকবা হুম অমদা ইলুং  
 ফুঙাইনা লেনবা হৈনরকই। লুহোংবগী রা অসিন্ মহাক্কা পৌহাটিকা  
 পোষ্টিং তারিঙে নিনকুং নিনকুং হৌদোক্কাবদগী হৌজিক মাজাজদা  
 জালকান্ ভৌরবা মতমসিদা মেন তানখিবনি। অহু কাঙবদা মাসী  
 রা খাল্লমই মপানা, করিঙুয়া মানা ময়াজবদি লুহোংবদে; ভৌকপা  
 কাঙবা য়ারমই। লাইবক্তা তমখিবা হায়বছুয়া খঙদে মশক্তদি  
 অমুক্তং য়েংহনসি হায়ছনা অহন মশেন শীল্লছনা রাজেন মবাই  
 অহলগা লোয়ননা থারকখি নোংমা অনৌবীসিগী য়ুমদা। মুমিস্তুদা  
 উখিবা ইবেমচাঙবীগী মায়থোং থম্বালনা গাবু পুমত্তম ত্তক্তংখি।  
 কুচু ভৌই, ভোক্তানৈ, মশা পাসু পাদে থাসু থাদে, শেংপা চাবা  
 পকচৈ, চা লাহোক্তকপদা তিংথোক্তকপা মথুং মশা তুমজিক তুম,  
 তনৌ তনৌ, পুয়মক অহুগী মথক্তা খদাগী শমক্কা ভোমখিন; মাসী  
 থম্বোয়দা মযেক লানা তাখি। অহুমকপু হুপী মমুমদা লৈগনি  
 খল্লবদগী অরোইবা রা হায়দোক্কাবদে, মাজাজদা তুমিন অহুম হনখি।

মপানা তক্তনা চিঠি ইরকপগা মাসী থম্বোয়দা তাখিবা কাঙ-  
 জমজবা শক্তমগা অনীছনা পুন্না চিংশিনখি মাবু মপাসী বাদা।  
 ভৌবগীদি মাসা থবক ভৌমিল্লবা বি, স্বামীনাথন-না মহাক্কা হুপী  
 মমুমদা লৈ, পিবা পোক্তবা ইমুংছগী নিঙোল মরা ওইরি, বপা  
 মমাদগী হুপীগী মপা মমানছম হেব্বা লুনা ভৌই, মহাক্কা হায়বদা  
 যাদবা লৈতে, অসিনিচিবা কয়ামা বারী শাবদগী স্বামীনাথনগী  
 মমুমদা কাঙবা চন্তুনা মথোরগী মুদাচিবা য়েংলুগা মপানী হাহু  
 য়ারে হায়না পাউ থারকখিবনি। লুহোংবগী অকক্কা হুমিং লেখরগা  
 হুমিং ভরানিমুক্তী ছুটি লোরগা মহাক্কা মমুমদা লাকপনি।

কোকধুমকিহু চিংখোকলুবা উখিবা শক্ৰম অক্ৰনা নীংখিংহকি  
নকোন্দা হৌখিবা বারী মতাং অমা ।

চা থক থক ঝেংখোকপদা ফক্ৰবা শামিয়ানা খলিবা শুমাংদা  
ঝোংকী উগী চৌকীশিং মপৈ মপৈ, গালীচা কিলারিং থুপটিমুনা  
পৈরিবা উরকই । চিঙে উরকই তুলসিবুগদা মপান মউ কনা  
তুলসিগী ধোংন তৌরিবী অঙাংবা ওলাব লৈপান্দু নমখেক্ৰনা পুল্লি,  
পোখদা ওইরিবা লৈরাংখিং নোহহুতুনা কলবা কনম পয়ানা  
লাকশিল্লি । হেক উরকপদা চাহু থমই পুল্লিবহু খাদোকীই ।  
কনম লোখোকনি খলিঙে ময়ান্না অক্ৰনা শুমাংলোমদা চঙলকপহু  
উরকই । হেক চঙলকপগা মনেম । হবাও হবাওনা ওকপা, কিদা  
খাবা কুশ্মেদোনা ঝেঙুরি । ময়ান্ননা মাবু হবা তাই, মনেমগা  
লোইননা মাগী ভোইং ক্ৰম তল্লা চঙলকপা উই । মাবুনি খিরাংবহু,  
ইকাইরপ তোই ।

“সাইমা, কদায়দা লৈ, ইয়ান্না নংগা উন্নগে লাকই ।”

চেনবা যাজে । খোঙ হাংদোকই, মনেমগা ময়ান্নগা চপ  
লেপই । মনেম হায়, “বারিদি ; ঐদি হৌগখিবরা হায়ববু  
হৌগংলবোইরে ! ওরাং জুমিমাং ময়ান্না চাক চানি হায়তুনা করা  
খেঙলে । তুমখিং কারখাবাই । চাক ওস্তা লোইরনি ইমানা,  
চাক চখোম অমা চারগা তুম্মু ইচাসিদি । লংকৈদা অমুক চংক-  
দৌবনিমা না-য়েকপগা গ্রাদেকো— থবক ইনখাংকা অমক্ৰা য়াওক্ৰহু  
ইচাসিদি, হুংঙাইবা লৈয়ু । —ইবুংঙো ইনেম চা হাখাখপে, ।”  
ময়ান্ননা হায়, “হায়বীজবহু যারেন্দা বাননবনি, হৌজিক্তা থকচক্ৰি ।  
ইবোমসী লুহোংবদি তরাদি, পানিবদা শোয়জবা বুজা ?”

‘মানি ইবুংডো হুংচিৎনি। থবরা ময়ামনিনা কাওরবহু রাই। ইনেমগী হায়ববু নখোয় খায় লৈরিদো, খুংকন পাকিবগা সঙ্গ ওইনীংহুনা থিরকপনিদো ইনেম্মা। মচিন মনাও নোংমতলা পাও-থোকচগে তৌজবনি অহুবু কদাইদগীনো হুপামমুমগী মুম মাংবা অমা রাওরভুনা রৈথোকরকপনি।’

‘যায়্য করে ইনেবেম্মা, লাইনা তম্বনি। ঐথোয় লৈরি, করিসু রাবীগহু। পোং-চৈসি লোইশিন্দুনা থয়গা লোইরে। হয়েদগীদি শেম শাগংপা যারে।’

‘ইনেম চা লৌকথিগে।’

মনেষ হেক চংখিবগা হংলকই ময়াম্বনা—

‘নংগী চংপনা নহান হায়বহুদা অহুম যতারভা?’

‘তারিক তরা নংনবা চম্ববা যাদে, হৌজিক ওডিত করা তৌহোরি। ঐগী শরুক ওইনহুনা লৈরমগনি। তাচৌ, কনানো অমুক লুহোংগদৌরিবো?’

‘নংদি খঙলমথিরোই ইনেবেম্মনা পোকপা মচিন মনাও অনীসিদি। অতোনবী কমলা হায়বী অহুনি। নংদি মশক খঙলিরোই। মচাহুপী অনীমক নোংমতলা হোংগনি লাংজবনি।’

‘মখোয়সু ঐদৌনা মমসিদা লৈগভা?’

‘লৈরোই হুপা মমুমদা থিনথিদৌনি। মচাহুপী অহলদব ইনেবেম্মনা কোরজবনীংহুনা তৌবনি। ইনাওসিদি করিসু থম্বহু। ইনেবেম্মসে মবুক মপাউ ফবনি। পাজিনা যায়্য থাজদবনি, ঐথোক-রাজবনি অহুবু চহী অহমলোজি ওরকপনি, নহাকপুদা হায়হু-

মইলৈবা, মাইবুংঙোছ লৈরিঙৈদগীনি। পাজিহু মবুক নোনা উই  
অহুবু নংনা ইপাগী যাখং ঙাকলে। নহাক নরাইবক কৈ। মজল  
ঙইহু। কায়নবসু নন্তে, সুম তোড়ান লৈনবগী ৰাতনি। মচিন  
মনাও ভোড়ান চান্নবিবসিগুহনি।”

মনেবেম্মা লাকই, মথুভা চাগী ত্ৰে

“ইবুংঙো কাঙ্কু, ননাওশিংনা লোল্লকপনি। ঐদি চা থকপা  
হৈজ্জয়মদবনি। মথোয়না হেক পীথকপদগী হৌজিক্তি নোংমদা অহম  
ময়ী থকহৌজবদি চকম ৰাওদবদোনা তৌয়ে। ইবুংঙো নংসু থকউ।”

“ঐথোবসু হৈরমদে ইনেবেম্মা, হৌজিক্তি মসি থকুবদি মীরক  
ডিনবসু ৰাজ্জে।”

অনীমক নোকমিহৈ। ৰাজেন ৰাৱী তানা তানা কৰিনো অমা  
খনবগুম তৌই।

“অহুগা ইবুংঙো চাকৌবদি পূজপ কৌবা তারে, নোংমা নীনি  
চোহুৱবা হায়বহুনি।”

“চুশ্মিনে অহুগীসু লাকচবনি ঐ। পাজিনা ঐথোয়গীদা  
কৌনবা হায়জ্জয়কই, সুমগী লাইসু থুৰুমজনবা।”

“করি ৰানোদা যাওং ইনদা ইনবা অতাকুয়েদনা অহুদি।  
সুমগী লাই তৱারক থুৰুবা ৰাই। মপাম চাকৌববু হুপামহুমা  
কৌনজনে? ইয়াসে ইচানি অহুগা ইচানা ইমৌনি হায়না থজ্জবনি।  
মানা শিগদৌবদা ঐনা শিজবা, মানা ৰাগদবদা ঐনা। মহাক  
কয়গা লোইয়ে। মচা হুপা হুগী ময়াম পোতুনা হুঙাইনা পানহৌবা  
অদিভনি ইনেমগী লাইনোং। ঐগীদা অহুম লাঙজগে। ঐনা  
থুৰুমজয়কই হায়বীহু। ঐনা লাকদবনি, থবকসিননি।”



“লেনলেনবনু রাইদা ঐনা পাউ হেনোকউরগা লোইরে।”

চা খকপা রাইরা-রাভাই শালবা লোইরকনুবা ময়াদা চংলপে হোপংলক্রে। মনেয়া হায়, “ইবুঙে নয়াদা খিন্দোকু। কনিকু হেনোকউরকনু নয়ুগিনে মসে।” রাজেন ময়ার পংখোন শোমবা খীদি নন্তে হায়ববু কোইদবা গুমে, লংকৈদদা মরৈবনে নয়াগা ওইবনে চংনবীগী কাংলোন কুপা খঙদবদগী খরা কোইরপ চাই। খিন্দোরকই ময়াদব। কনা চাওবা ইখোমি, লুহোংবগী ইয়ং লংনগা শেংদোকপনে, হৈ-লৈনগা মকুম মখাগী হোঁনবা লৈশাং লৈতয়কপনে পুলিগী অনৌবা মতাং অমদগা খোঙদাবনে পুন্সীং ইয়াং হোঁই, পুন্সক ইকদা ফকনা উয়কই। কোছোং মপান যৌরকপদা ময়াদবনা হায়, “ননো মাজাজ চংলমদাইদা পাঞ্জিবু অমুঙদি খুন্সনু ইয়াংগনি।” ময়াদবনা হায়বকুমক তৌগনি খঙহুই। ময়াদা খিন্দোকু বগা হজিল লকপদা খক-ইখাং নোদা লাকপা লৈকাই পাখঙ নহারোলখিংনা য়েংনৈ মাবু। ইলাম মপানপী কি-মডেক ইনবীছ তুংওইয়গা অরাংগী য়েংখাদা চঙখিবা উই, হাইকেং য়েংখোকলুই, মনু উবদা পাখং অমনা খোইকুম তোই, মখোয় অনী মিং চান্নকই, মরু লুকখৈ। কা মনুং যৌরকবদা টেবল মখঙা লৈরিবা ওরাংগী খবর পায়খঙনা মাজাজ-রোমগী পাউ হান্না তোইখি খিরকই, তাগাজুমকতা রেডিও খাগংলকই কনানো অমনা মনুংগী কাদা। পেলহোঁদবা অমা লৈবদোঁনা কা অদোমদা চঙলকই অকুব কনামতা লৈরমদে, অমুক খোককই ডোঁইং কুমদা। মখঙা শোমি, “মুগী ওকগেলা, ময়াদকাও অকুপ ইকাইয়বসিনদি ঐখোমদকা ওইয়বদি বানা খাঙখনিদা।”

নোমহু বানা লেনখি। জুদিয়ায়ী ওইহাক চখোকপা যানী  
কুইনা হৈনরকুবাণি। নীংখিনা শেং-চাহনা খোককই চখোকপে  
নীংখিনা। মনোয়া হারহৌই, “ইবুংঙা মতম কস্তেকো, অবাইকাও  
চখোকপা চিঙে ইজিলকউ। চাক লোইহরপে।” অরাকমণী  
কাংব, লৈকাইপী মরায় পুয়মক হপতুনা য়েহৌই। লৈয়ক খোকখি-  
বদহ লৈখাবী মচাখিনা মূনা-মূনা য়েহে, মী উশিত্তবী খরনা  
খুদৌখীনা খিলগা নোককই, রাজেন খোইনা খল্লদে, মাস্ত মূনা  
য়েঙুই, মছ উরগা “হৈমা অনৌবনবু মমায় রান্না কজিমা” হায়হৌবা  
রাওই। পীশম খুদিমক মাবু য়েনহৌই। য়েনীংবা মতাননি,  
মশা মখস্তা কাওবা মশাবু য়েনীংবা মতাং ওইবননি।

ইফাল সহর পংয়েং য়েংমীঙাহ লৈতে; কংলা পার্ক, বীর  
টিকেস্ত্রজিং পার্ক, গান্ধী মেমোরিয়েল হোল, নোংম-নোংমগী পীক-  
শিল্পক্রিয়া কাংজৈবুং, কারবারমালানিংগী রাংখংলক্রিয়া দলাল, লম্বী  
কুয়া কলিবা নোংমা-নোংমগী ছেলংলক্রিয়া ইমা ইবেন, শানৌ নহা  
কয়গী হজাম কোবীগী পোংফম পরেং, নোংম পায়বা সিপাহী-  
শিংগী তমাসা, অসিমঙাই। পুং ৮ লোম তারকপদা অনৌবা য়ুম  
য়োরকই। লাংলম্বি ইমুংছ হংচিং লুহোংগদোবা অহুগী। মনোমহু  
ওইবরমই মাবু, “ইচা লাক্লেদনা, ইচাশা ইবুংঙাগী ঈশিং অশাবা  
পীহু, মমায়-মমিং তাখোকপা মখোঙ-মখুং হায়বা। চখোকপা  
ইচাশিদি ইশৈ তাহনা লৈরো, নশাকা ওমমবা যাদেকো।”

খুংফম ঝল্লদে, তুমিন চঙলকই। মকি-মুরোল, হোংহোকপা  
লোরকপা খবরহু পাগে হায়না চঙলকই ডোইং রমদা। ছেক

করবণা মনু কাদগী হায়রকপা ভাই, 'জীশংগা ডাউয়েলগা অসিলা  
লৈরে ।' হায়রকপা অমুক চংখিবহু তই । হরা চাকবগী, হম্বাং  
লাংকপ-লাংবগা হায়কং চোকবগা মমায়-মমিং তাখোবগীংগা  
তান চানকই । জীশং পুরকবহুগা অমুকং কাম্বরবদি থলকই ।  
মমায়-মমিং হেক তাখোকপগা চাক লোইরে তাকৈ মনেয়া । চাক-  
শঙগা তাইনবা চাক চাকম কা তামা চংখিবদা খুদে অরাংবা মতেক  
ইনবী অমনা চাকলুক অমা কলনা শেম-শাতুনা থলমই ।

ংলকই “তটৈ টেবলদা চাবনা লুঙ ইদৌ ওইরদি, টেবল মচা  
অমা পুরকউরা ?”

“টেবলদা রম্ব হৈনৈ ঐদি ।”

মনাঙনুপীনা কোইলাং জাই । মনেম যাওরক্কে । ইটৈ  
হায়রকপহুনা মনাঙনুপীনি হায়রকা বানি । শাবনি মুক্তি, মখোন-মব  
ইমান মারবগুম ভৌই । কনাস লৈতে মশকুম য়েংগে য়েংবেলকই  
রাজের অণবু মকোক-মরু ইখুমহুম খুলমই । মনাঙনুপী ওইরম্বা  
অহুম থলি । চাক-চা হেক চোকপদা মশাছ ইমুন মুনথে, থব  
পানা পানা অহুম তুমথে ।

মথংগী অযুক্তদি মহাক্রা মিকপ থোককপদা ইখোম্বুংদা মী-  
পুয়োম নোয়লে । অহুবু মগী মাচন-ময়া খেংদোকবা দীক-মায়থজনব  
জীশিং-মাইজিং ওয়া শেম-শাতুনা থলমই । রাংপা হায়ববু মা  
অনৌবী অহুতনি । ইনকনকনা মখোয় অনী কনা লানৈ — হা  
লুহোংগদৌবা অহুগী লাংবহুনা ওইবা তাই । লুমিদাং রাগী ওইহা  
শাগদৌবা কাওবা অহাংবা মতম কনদে । মাস্ত ওসিদি লুহোংগদৌ

অতঃপর লাংবদা যাওরে । ময়ুমলোমগী মপা, ময়াম্মাশিং, মতৈম্মাশিং  
 ওয়া মৌরলে । চেম্বোক-চেনশিন, খাংদোক-খাংজিন 'মান্' মাগী  
 খৌদাং যারে । মনেয়া কনা খামই যাওদনবা অত্বে মভাংনা যাজে ।  
 ময়াম চাক খেঙনা চাবদা মান্ যাওরে । চাকচা তোক্তবা মতুংদদি  
 মনেয়া বাদহুনা মহাক পোখাতুনা লৈ । মুমিমাংরাই মচৌখা চখোকপা  
 মতমচ্ ওইরকপদা মহাক হরা চাবা চখোককই । মনেয়া খেঙনা  
 চংকহু হায়না হায়না মুমিদ্দি কনা যান্না খেঙদোকখি, খায়না শিল্লদো  
 অঙাং ওইরিঙে লাইরিক তাম্মিবিবা মরুপ জোনসন হাওকিপ  
 লম্বীদা খেংনবদগী রারী-রাতাই শানবতা নন্তনা জোনসনগী ময়ুমদা  
 চত্ৰু না চা থকমিল্লকই মাগী মিসেসকা শক খঙনবা ওইনা । জোনসন  
 মরুকারগী অচৌবা থক তৌরলে, তিপার্টমেন্ট অমগী মকোক  
 ওইরান্ন, খেঙলে হায়না হায়না গাড়ীনা খিনগনি হ যত্না কনা খেঙনা  
 কলে রারী রাতাই শানবা লোইরগা জোনসনা মাগী কারদা  
 শিল্লকুনা কোম্বাং মপান্না থবৌরলে ।

সুতরাং মীদি তিল্লমজে খাওমৈদি ওয়া থল্লমই । চাকখঙদা  
 লাংনবদি তাই । রাজেন যাওংশঙ অদোমদা পরপ পরপ চঙশিল্লকই,  
 খোঙহু ইল্লবদা মতোমতা হাংদোকচরকই । মাগী কম্মু কা তান্না  
 চঙশিল্লকপদা মাগী খুদা হিদান্না মকোক-মরু ইখুম খুমজিন্দুনা  
 মুগী অমা হিল্লিবহু উরকই । হিদান ননাক তান্না চঙশিল্লকুনা  
 লেগ্নবা কাওবদা হীল্লিবদো তুমিন অচম যাতারি তুমখাবমানে ।  
 শাবান-মুর্জিগো মান্নি মান্নি, ওইরকমন্স খোকই— থল্লি ।  
 ভাংনা খলবা ডাঙাছ নাছোকহরীংদে । লরুয়গে হায়বমন্স থল্লি ।

করি ভৌসিং খরা খরা য়েখোল্লকপদা লুখুং ওইরপা সিখুই শমুক  
অমরা চাক চাকলুক অরা কজমা কুপশিন্দুনা খলিবহু উরকই।  
মপুকাইনা খাজবমা পোককই। চঙশিল্লকই হিম্বিবীতুগী খুয়া ওইরপ।  
চিংঙে নীংলিংলকই মঙোন্দা মতৈমা অহরা হায়খিবা, চেকশিল্লবা  
রাদে খল্লকই। তপা চঙশিল্লকুনা মমায় মায়খোং কুপলিবা খুদে  
অরাংবা মঙেতুগী কিজিন্দু তপা লৌখোকই, ট্যাব লাইটকী ভাল্লা  
মৈঙান্দা মায়খোং কজনা উরক্রে। —তুংদা খংহন হন্দোল্লকই,  
হন্দোল্লকপদা নন্তনা নাশোন পীক, খুনিং কাঙনা খংনবা ড্রোইং  
রুমলোমদা তুমিন চঙলক্রে। অমরা কাহুগী লময়াইদা তুমিন  
লেপ্পরে।

ঙাইহাক লেপ্পয়গা কোইমা মাতুনা সোকা অমদা কমঠে, মতৈ-  
মনা হায়খিবহু অচুস্বনি, চোপ্পনগনি খল্লকই। ময়াখা অহনগী মতৈমা  
মাগা করা হজোইনদবী, মনাওশিং মচনশিংনা মমাদা মমাদৌগুম  
কোনবীরকপীতুনা মহাক্রা লুহোংবগী মরমদা হোই-মাই হায়জবনা  
নোংমা অনুয়া তারখি, “মাইমা হন্দকীসিদি যাদবকা যাপোং নন্তে।  
সনাগী মথক্তা তুফা খিনবা হায়বহু থোকই। জাং তায়জবা কাওবদা  
জাং তাবা যাবা মকমনি। মশক্তো কজদা নন্তনা লুংখিবমা  
য়াওই। লম্বী চেনগ-দাবা লক্তানি। মদা নন্তে মচীন-মনাও  
অনীমক সিমনা হেল্লি সিমনা রাংলি হায়ভম খঙদে। মশকলু চপ  
মারৈ, কুচু-কুমেদ রাং চাওবা তুংহান তাবা চপ মারৈ। মশম-মনা  
মখোঙ-মখুং অমঙা হেক রাঙে। মচীন-মনাওদো কাইবোঝি।  
ঐখোয়গী হায়নরিবসিনা মচের মানদি খিঙং হেল্লি কুচু পানবা।

মহিৎ বিৎপান ভাবতুগা মশম রাধগা মানা হেল্লি। মচেমহু খোরর-  
বহু মনাওহু লৌদবা যাদে ঐ কুপা হেফা য়েংলকুবনি। নতৈমা  
রাইমদি খনকম খঙদে হারতুনা মনাওহুপীতুব ঐখোরগী মৌ ওইদৌরিহু  
নজা হার ঐভোন্দা।”

অতুনা চেকশিনখি মহাক। মানা অতুঙে মশক য়েংলঙে  
ইবেমচাওবীগী খদাংদা থুবা পীকতক তৌবা অমুবা শমক, লুহোংবগী  
নোংঙানবদা মাগী চা থল্লবদা অমুকা পরীক্ষা লৌখিবদা উখিবা শমক  
মাগী খুদা হিন্দাদা তুল্লম্বিবি অতুগী খদাংদা থুলমদে।

লুংশাখর চাওনা হোল্লকই। করি অমুক নীংখিলেকপনো  
খঙদে তপা হোংখিহুনা কাগী কাওনকম খোঙহু তপা থিংজিল্লি;  
খাউমৈগী হুই পাল্লিবা অদোমদা লাকই, মখুং তিংখোরুগা অমুক  
সর হজিননি। কাগী খাউমৈ থাঙলুদ্রে। সোকাধা অমুক।

খল্লুরগা রারৌরকই মবুজা, অঙাং অসি করিগী অসিদা হিপ-  
হল্লবিবা, ঐবু চোপহনগে তোরিজা? অমুকসু খল্লি হয়েতা মঙাইরে  
লুহোংগদৌবা, ময়াম মরজা লৈবহু হকোইতুনা অচিকপা মকম  
খিরকপদী লাকপা ওইরহুয়া রাই, অঙাংনিনা অলুম হিল্লদগী  
তুংখখিবন্ত ওইরহা মরাই। শাওরহুয়া খরা নেমথে।

লম্বা খরা শাংনা চংলুবনে, জোনসনগী মুমদা অহাও-অখুংগ  
খরা চাখিলেকপনে মশাহু ইম্বন-মুল্লি হিপিংবমা পোকই, হিপথে  
সোকাহুদা। মনাওহুপীতু অমুক্তং মিকপ থোক্তুনা চংগবা নজগা  
মচেম অমুক্তং লাকুবা লুংঙাইখনি খল্লি। খঙে হারবহু মঙাই মনা-  
মনিম অমত্তা নাইরক্তে। মোল্লবা সোকাহুদা হিপলুবহু তুয়া  
খেংগুম থোকউরে—তুমথঙে।

মখগী মমিৎ অমনবা অমুক ইবেমচাওবী চমরৈ, মুমিদা  
মপুয়োইবনা হুগুগবগী মুনাবহু গোংলিদি হায়ববু "খকংগমমু  
রাওই, "করিগুবা মমানী থিরকুবাদি কমদৌবা। "মনাওগী মুহোংবগী  
ধবকা রাকম খঙদে। মমানী অউনপোংকী ইখংখিবা চেহু গীরকউ  
হায়রকপদা ডোইং রুম তান্ন লাকই। হেক চঙলকপদা মোকখতা  
কনানো অমা হিপলম্বহু উবদা খংশ্রেক খংই, লাউই, "হেমা"।  
অমহুসু মমিৎ খংপাই পাওই, হোগলকই। মপুয়োইবনি খঙলবদা  
ইবেমচাওবী চপ লেপই, রা মখা তারমদনা টেবলখতা লৈরিবা  
অউনপোং মশীং ইবা চেহু লৌরগা শাওরননা চংখি। রাঞ্জন  
তুম্বদগী ইখং খংনা হোগলকপগা অমহুগা চিঙে চংখিগা  
মমিৎ-মনা নোইহুনা অহুম লৈহৌরে রা হায়রবদি লায়রহুনা মশক  
কাওবা মুন্না উহৌদে। ওরাংগীছ নীংলিঙলকই। ইকিং-কিংনা  
হোগলকুনা রাহৌরকপগী ভৌগদৌবা পুখা লোইথোকু গে থোককই।  
অমুন্না শেম শাওিঙে মাগী চা বিস্তুট ডোইং রুমদা পাইরকপদৌনা  
লৈরমই। খংশাও শাওনীংলকই— রাও ইনবগী পুলিসিবু আঁহু।  
ওইহাওকাও কাম্মরহুনা সে-মাই হায়রবা কদবা। হই চাকখাবদৌনা  
চান-ধরুবহু তুমিন হেতা ধনদা! মপুকাং ইতা তাদনা নমহুনা  
হোঙলবা জাংলা? স্বামিনাখনগী মুপীনা মপুয়োইবগীদমক, তৌ-  
হৌবা সেবা চিঙে নীংলিঙলকই, হের-হেরহুম শাওনীংলকই।  
"করে" নোংমা নিনিদা ডায়গেদনা চংখিদৌবা। পাঙ্কিসু খঙল-  
হৌরসহু, মুপীমহুমহু খঙহৌসহু ঐহাক মুপলাক লাকুরোই।"

শাওমমখিখদগী কাওই মনাওমুপীগী লুহোংবা ওসিনি হায়বা।  
শাওনা-লাওনা থকপদগী চাহু মৈহোনা শাই হায়বা খঙহৌদে, মখদগী

লোকই, উমদুনা খাউই। তাজাতুমকুদা কনানো অম্বা খোক্তা ভেক-ভেক কাপলকই, হায়রকই, “ইবার ইমাইবেশ্বনা কোরি, কুমাংলা।”

খোক্তা যাতে। ইমুদগী খোক্তা। মনেয়া হায়রকই, “ইবুঙো শোংকী অম্বারী মচাচ্ অমতা য়েলু; মহমত্তং য়াওত্রবদি কুঙাইজে ইয়ানা। পৈশা অসিদা লৈরে, লীশিং অনীরোম লীরমগনি হায়। নংগী খুয়গী জিপ অসিদা।”

য়ানি হায়রমগা মকি-মরোল হোংদোকুদা তুমিন চংখি অম্বারী লৈবা। চংখিঙে লুহোংবগী ধোরাং কনা য়ায়া লোইশিল্লমই, চাক গুয়া চাননবা শেম-শাবলে। ওসিদি মীয়াম চানবগী ধোরাংনিনা বারোন নেতুনা খোলমই। রাজেন অম্বারী পুতুনা হেক লাকপদা ময়াম ওমশিল্লৈ অম্বারী য়েবা। মনেয়া য়েলগা হায়, “ওম্বোকা কজ্ঞেদা, ইচাদি থবক ভৌবদা মচু তাদোরি। চাক চাখোকলুরো, ভৌগদৌবা য়ায়া লৈরি। কবিগীনো ইকোই কোইরিবো। নংনা চেনগদৌবিনি পুয়মকসে।”

শাওরম্বচ্ কাওই। মকি-মরোল হোংদোকুদা ময়াম চাবা অতুদা য়াওরুই। হেক লোইবগা খাউমৈগী পাল্লিবা শেমলিবা ময়ামচ্ য়াওই। কোইদা-শানা নোমই থবক ইনখাং। খিন্দে পালা তিনখেলকই। মনেয়া অমুক কোইখি থিরকই, হায়রকই, “ইবুঙো দান নংনা পীগদৌবনি, নকি-নরোল গুয়া শেম-শাফুনা থল্লবনি। হৈত্রবচ্ নরান্ধনা মরাইনা তাকচনি। নকি হোংদোকলুরো।”

হুপা ময়ুমলোমগী মী যৌরকে, ইশৈ হৌরে, রাজেনচ্ মরান্ধনা জাকুনা শেম-শাবা লোইথে। উকুই কুইদনা বর যৌরকে।



সুহৃৎকারচিবা খাংজিহুনা শের-শাথে । মপোকঠেগী ভৌরজিবা  
 রাজেন ঈশিং খুজাই পারহুনা ভ্রাক্ষণা লোরনবা যাপন ময়ায়দা  
 চঙলক্রে । সুপীময়মগী কাংবুনা নিঙোল-ময়ানি হায়হুনা মুকুম মুকুম  
 শোরবা, মঙোল্লোমদা য়েশিন্নরকপা ওয়া তাই, উই । ঐজ্ঞানা  
 তাকপা মতুংইয়া আচমন কংপা মন্ত্র শোনবা পূয়মক তোই । বর  
 চঙলক্রে শোনবা খীবা পূয়মক লোইরমারে, ইমুংদা অমুক চঙলকুনা  
 কন্যাগী মাংদা কমহুনা শোনবা হৌলবা পূয়মক পাঙখোকে, অউন-  
 পোং পূয়মক ঈশিং যিকুনা শেংদোকে । অমুক যাপন ময়ায়দা  
 কন্যা পুথোরক্রে । ভাবুক রা লাওই । চাউদম শাংদম মপোপ-  
 মতাং চুয়বী, কুচুনগা ভৌরোক ভৌ মথোংকারকপগী খম-খেংবী  
 মতাংগা ওইবনে মী পূয়মক য়েংনৈ কন্যাবু, রাজেন মথন্ত মতাং  
 য়েজিবা । কন্যা কমলরে মোস্তক-খজা, অমুক মন্ত্র । বর-কন্যাগী  
 খুং পুন্নে অপোকপী মমানা মিৎলু পিরাং ঈজৌনা, দানগী পোংলম  
 খাজংলে শেরবনা । দান পীবগী হৌনবী 'পুখা লোইরকবদা  
 ঐজ্ঞানা তাকুনা কিংইয়া য়েপলকপা ওয়া চংগী নোট লৌখোজুনা  
 অহানবা কন্যাদানগী চক্ষীনা কখীখজা খাদপে হৌগংলকই রাজেন ।

রাজেন খঙহৌদনা মপুক নৌরকই । অজাংনি, মঠেগী কন্মুংদা  
 কাওবা চঙলকুনা ইঙাও জাওনা তুম্বনি জাংতা ; ইকাই হুংগোইবদগী  
 মশককাওবা নীংখিনা য়েঙুদে, রা অমলবু জাংনহৌদে । মশক  
 অমুক য়েংনীংলকই অরোইবা ওইনা । দান খাদ-খাদনা য়েংলকই  
 মনাওলুপীবু । য়েংলুরগা খার লাওই খংপ্রেকখংই । মমিং উইখিলি,  
 অমুক য়েংলকই, মানা হৌজিঙা উখিবা অমুকনি ।

দান খাদ্যগদোবা খাগে ডাই ময়ামহনা মরী মরী ইনশিরকপলা  
 ডাওরি ডাওরি হেন্দোকই রাভেন। হেন্দোকপলা চঙলকই হেন্দোক  
 মরী। মরীদি মরীজেন রাওকবদোনা মোকাথলা মোনা ইনশির।  
 মোকাথলা ডাওরি কলাংদা খাত্রাং খেলিবা মচীন-মনাও অনি  
 কোটো। মোনা হোগলকই অভাওবদোনা— খেলিবা কোটো  
 অনিহুলা য়েলে। য়েলিঙে অমুক কৌনরকই মপানগী। কন্যা  
 ধিরনবা শেম-শারয়ে। ইমুংগা পিবা শরুবনি, মনাওহুপীদো মবুং  
 শরু মহাক্রা দান পীথি, খাগে ডাই কোবদা মহাক তডাইকদনা  
 রাওগদোবনি। খাগে ডাই শকথ'ন, কা লাটেন, থু'রুটেন। কন্যা  
 ধিরনবা মরজা মহাকহু রাওহ। হুপা মমুম যৌরগা অমুকহু ডাইসেন  
 কা লাটেন, থু'রুটেন, মহাক্রা মপুং ওই। মমুমলোমদা হুল্লমদাই মনেয়া  
 তারুজুনা মনাওহুপীগী নাক্তা চঙলকই। কমলানা মঠেগী মখোঙ  
 মোক থুরুমজরকই, মপি শিহুনা হিক-হিক কপই। ফুরিংখাওদগী  
 লুপা চাম্ব চংপীগী নোট অমা মনাওগী খুত্তা খুংখেননা পীরগী,  
 "ইবেম্বা ইঠে চংগে, খুংডাই রাইকনা পাল্লু।" খঙহৌদনা  
 হরদোকখি, মপি তরং হৈহৌরকই।

তেরা হেন্দোক কপহৌই কলা খনয়ে মনাওহুপী মপুরোইবগী  
 হুমদা। হুল্লক্রে মুনলেন-দা তরোই-তরোই। মনুবু কদোমদা চংখি-  
 কনো খঙ'দ রাভেন যৌরক্রে হুমদা পমুমক লাক্রববা কাওবদা।  
 মোলাই-লোগী চাকী ধৌরায় হোগথ্রে অহবু লাক্রি রাভেনদি।  
 মনেয়া কোইচেন, তেলি, হংই। তৌম-মাদ, ওইবনা চাকী অমুক  
 ল্যাই। জাক্রকদিবা রাভেন তুমিন চঙলকই মখতা, কন্যা মজা  
 উহৌদে

চঙলকপদা কমলৈ মাগী হিদ্দা ইহৈ-ইহনীমনা। যীৎসেকম  
নভুনা অনুম য়েধোকই। নাক্তা ঝারিবা টেবল মচাছনী মথক্তা  
ককনা কেম চন্দুনা লৈরিবা মহাক অমসুং ইবেমচাওবী অনীসী  
কোটোছ উকই। হেক উবগা কোটোছ তাপ পায়খংলি, য়েংগে  
খাজংলকই। ভাজাছমক্তা ইবেমচাওবী ভূমিন চঙলকুনা লৈপলৈ  
হিদ্দান মনাক্তা, হুংসুক হুংজাননা হায়রকই—

“অত্হক হুংশিবীদবা ঐসী কোটোছ য়েংদৌ শব্দক ইমাগী  
মায় য়েবীছনা মপান্না ইমানা থিবিবসে অমুক্তা উন্নবীক।”

হায়বা ইনবা অঙাদৌনা তপ্পা থমই কোটোছ টেবল মথক্তা  
অত্হগা থোকখি মপানলোমনা। হেক উবগা মনেয়া হায়, “গাড়ীদদি  
য়াওরক্তহনা খোঙনা লাকহৌই হায়। করিগীনো অত্হক ভূশোল-  
মানশোল্লিবো, নশেন-নবায় নয়ান্হোয় ময়ামলিনা লাংলিবসি  
য়াওরোনে ইবুঙো। ইমুংসিগীদি নঙতা মগায়রবনিমে।”

কোন্দে হায়বদা থাকই ময়াছবু লুনা তৌজবা। ময়ামছদা  
চাকই, ময়াছবু খুকযহল্লি অহল-লমনাংলি, শক খঙনহল্লি  
ময়ামবশিংগা। কুইদে চাকলুক ধারে, চাক শীনবা হৌরে। ময়াম  
কোইলাং-লাংছনা চাবা হৌগৎনরে, মাসু অছম য়াওই।

চাবা-থকপা লোহরবদা, ময়াম কায়নথে। স্বাজেনসু মশেন-  
মবাইশিনা শেংদোক-খোক্তোকপত্হ য়াওরে। মনেয়া অমুকুতানশিল-  
নত্হনা মাগী কাছা চঙলক্রে। চঙলকপদা মকোক-মকু ইখুম-খুমজিগবী  
ইবেমচাওবী দিদ্দা/কমছনা হিক-হিক কথবা খেনরে। চক  
লপই ময়ামছদা। “কমছ তোক্তে ; স্বাজেয়া হায়রকই, “করিগী  
জিবনো ইবেমগীয়া।”

খমরুকে অমরু কপই। মনাক্তা কমখরুকে। কপলিবীহুগী  
কোমখুখিহু ডমা লৌখোকপী, মখুং নান্নবা নৌরবী লেবোঝা,  
“করীকীনো ঐনা হংলগা অহুক পুরীং হুংখিনা কপলিবা?”

ম স্নাখাং লুক্করনা খমরুই

“অপাবী ইমা-ইচা ঐখোয়না জানথে। পুরীংনা অহুক  
তাঝিরমোই হায়বা খঙজহোজে।”

“ঐমা করি ভৌরুহনা?”

“জমাং হুমিমাং হিদান্দা ঐনা তুমুই হায়বগী নজা ডোইং  
কমঝা লেক্কলিবা? হিগ্না য়াংজা হায়হনা হিগ্নু বদগী তুমখোকখিবনি।  
ইমানা থিরকপলা ইকাইজহনা পোখাথে হারজিলে। ডোইং  
কমঝা চঙজবনু ঐবু তাহোকপীত্না রাবনি। মৌকপ থোক্কপদা  
ইখস্তা লৈবা ক্লিহনা অঙাংহু লোন্না কোঁরুহনা লেকমিরে। অঙাংহু  
মধ্যা কয়া হুংজাইবিজে। কয়াদা হুংখা খীনা লেলে।”

অমুক হিক-হিক কপখংলকই।

রাজেন্দো নোকস্ব নোকীংটু, কোকচাওবীস্ব কাই হাছু তারগা।  
নোকীংবনা ওয়কই, হায়রুই, “ঐদি কি-মতেক অর্যাবহু ইনবঝা  
ইবেঝা ওয়রুগোই নীংলুরে; অঙইবনি সত্য।”

“খঙজরে ইবুংঙো। মনাওহুপীনবু মতৈগী হিদান্দা হিগ্নি  
হায়বঝা? দাঁ-হুং লাখোকপা, জৈখিং-বায়খিং লাখোকপনা জুমনি।  
যানা লোইনবা পাজ্জনি। অহুং হোন-খঙজবী নজে ইনাগদো।”

হায়বঝা মনাক্তা ঐকরুঝা কোটো আলবুস জমা নাক্তা ঐবঝা,  
তপা থবই।

‘চা-জুং লাছোকপা, ঈমিং-মায়নিং লাছোকপা’ হারবজ্জ তাবদা  
জুংশাখীবা হেলংলকই । টেবলখত্তা থমখিবা আলবুমহু অমুক  
য়েই, ইবেমচাওবীনা অমুক ।

“ঐবু খাজৌ সত্য । নহাকি খঙলগবু করিগী ঐনা চেন-  
গদৌরিবা ? কৈ অমোম ওঠরবনু নহাকসে ঐগীনি ! ঐদি নহাকা  
অনুয়া কন্দিগবসিকাও কংলরোট্রা জুংশাখীরম্বনি । সে কল্পন,  
ঐ লানথে । ঐ মাত্রাজনা চংকদৌবা তরানি গা মঙায়রবনি ।”

ইবেমচাওবীনা নাক নকশিল্লকই, মপি তৈথোকপী ।

“ঐহাক ইবেমগীদমক য়ায়া জুংঙাইহৌজ্বনি । নোংমতকাও  
কন্দিগনা রারী-রাতাই শানহৌদে, মাগীনি হাংজুনা করিমজ্জা  
তমহৌদে । নখোর অনীসে শক-চু ইমান-মাইলৈ, শাবান-মুত্তি খেলদে  
হার, ঐহাক য়ায়া হজোয়, ঐনা খঙবা—”

মখা তারজ্জ ৮প জ্লেপই । তুমিন তারস্বী ইবেমচাওবীনা  
হৌজ্জিত্তা কল্পস্বগী পিরাংনা লৈরীকখিবা মমিং অনীজনা মপুরোইবদা  
চিনে য়েলগা নোকাম-নোকমি হংলকই,

“কয়াদা ওইদবা ঙাংলিবা। ঐবু ইবেমগা মাইলৈ হারবা ! মানা  
শেষী-শাবীরগা মানগদৌ মঙাই । ইনাওনা শেষী-শাবীজুনতা  
লাকপনি ঐবু । ঐখোর অনীগী কোটোহু য়েউনে ।”

মানা থমখিবা আলবুমহু লৌই, হাংদোকই । হেক হাং-  
দোকপমজ্জনা মখোয় অত্মমখক—অনী অমনা কল্পগা অমনা জুংজা  
লেগুনা লৈবা কোটো । ইবেমচাওবীনা মখুনা কিল্লনা তাকই,

“কল্লিবদো! ইবেমনি, মাগা কল্লিবদো বরহনি খায়নবগী  
মখোর অনী স্ককথঙ মায়খঙনরকপনি। লেল্লিবহুমা মায়ত্রা য়েউনে?”

রাজেন মুন্না য়েই কোটোহু কমলানি হায়রিবীহু মথার তান।  
নোক্রি মনাক্তা কল্লিবগা মথুং-মথুং পায়নহুনা। ভুৎদগীহুনা ইচম  
চল্লা। কা.অহু লুংলিং-লুংলা চঙবদোনা সংচিক চিকনি, নোক্রিবীহু  
কমলানি। রাজেন কোটো রেলম্বদগী ইবেমচাওবীদা অমুক।  
ইবেমচাওবীদি মাবু য়েলি হায়বা খঙদে, মপুরোহবগী কৈবোমদা  
মথুং থল্লৈ হারবকাও কাঙথোজুনা কোটেহুদা চাগদৌঙম য়েলি।  
মডৌহু উরগা রাজেন থিক-থিক নোক্রকই, আলবুম খংখুম খুমজিলগা  
হুক হৌগৎলকই, ইবেমচাওবী ইখং-খংনা হন্দোকখি। হন্দোকাখবা  
ইবেমচাওবীগী মথুং অনী সুপপায় পায়রগা হায়রকই রাজেন,  
“ভাসিদ ভুন্নিঅবরা ঐগী হিদানাসিদা?”

ইবেমচাওবী তঙক-তঙক য়েলকই; রাজেন্না কমকমদগী  
চিখৎলী। ভুমিন হৌগৎলকই। “হায়মুনে, ভুন্নিঅবরা হায়বা?”  
হায়রগা চেৎনা কোনবীরকই ইবেমচাওবীবু, খদ্যাদা শমজ খুৎদবী  
ইবেমচাওবীবু।

## “নহাক কাওদেদনা !”

চাইগী লাগবদা চাংকৌ অনী ! নচা অঙাং ওইবিবা মচা-মচ-  
শিংগী মকমদদি হুচুবীদো শিবগা চপ-মারববনি, শিরে হারববনু  
মারবনি । মহাক নশা কাওবা মহাক হিংলি, তাইবা মীচাক চারি  
হারবসি হেক হেক কাওবগুম তৌই । মমিং উজ্রে, মনা তাখিরে,  
মী অমগী মপান তাংজৈবদি হৌগং-কাওংগা হারবা গুমজে; অওইবমক  
শিরবা হারবহনি অচুবু মহাক হিংদি হিংলি । মামজবদা মোংগী  
মজুদা মহাক অনীরজি হিংলি হারবা মশা মতোমতা নীশিংজবা  
গুমই । মতমজুদা মহাক্রা হংই, “তোমবু চাক পীজররা ?” পীজর  
নজগা পীজজি হারবা পাউমুমহু তারগা তেংগী মনাজা চংকমি  
মমোনরা নজগা মশুনরা অরৈবা অমনা শৌবীছনা । মচা অতোমবু  
থক-থক নীকবা, তোংশা রাওজবা মখুংনা শীং-নামগনি, হংগনি  
“নহাক কাওদেদনা ?”

মহাক শিজি ।

তোমকো কুইথে ইমুদগী মপান তোয়না থোকমিগবা ।  
মহাক্রা থোককপা হেক উবদা পীকিবা অঙাংগিনো তেংগাক্রা থাবা  
লকবা শোয়দে । মহাক কনাদহু শাওদে, তুমিরা অহুম হরকই ;  
কাদা মথস্তু কমজুনা মতম লেনগনি । মমাজুনা হেক পোকপা  
ই কাওবনা মাবু লকগনি, মকি চিংগনি, তেংগাক্রা থাপনি ।  
মথোয়শিং অনিলহু মহাক মীতোগি ইহুজুগী মী ওইনা ওইনা । মচুবু  
ইহুজুগী মী অমদি মওইগি ।

নোংমা কঁরবি মানা ইয়ু আসি কুয়া চাকখগদোবা মৈচাক  
করবা লৈম্ব অমদগী মাগী মুংখিবা শৈহেহু। ময়াহুগা লাগখি।  
ময়াহুনা মু, কুশী, জুবারদা ময়াই কাখিহুনা মমা-মপা, মনাও, মাগী  
মুপীবু পুমকাও কাওখিও, লৈখিহুবা মপাগী সম্পত্তিপুহা মনীং  
জুনা হৈদোকৈও, মীগী লোরি-মুফম কা শোকৈওদা অরাকমদা তাবা  
হাফক, মৈডেমনা পুলিগী যাক্কাবা মুংখা মৈম্বা লাংলবদা মহাকী  
মখা-মরোং করবা করনাগী উরুমদা চঙক্কাবা হিঃজবা ওমখি।  
কুশিহুকই মতমদো, হৌখিবা মতমদো।

মহাক ওইখি হিঃচাখা, 'রসাকর', কৈজেলং, অহুগা ওইখি কবি  
খৌলোবা লৈম্বকপা, মাগী খুদোনা পকপা লাই-ম্বাওরবা হৈ-খিঃলবা  
চিত্তকারগী খুৎকৎনা। মাগী নামিবা শৈহেহুনা নীংবা কায়বনা  
কংখিহুবা মকুম মখা লানঙমদনা কাংখুদুহুদনা কংশিল্লগজা  
কিয়হা মৈডেমগী পুলি মৌনা য়েগীং ওংদম হুহনখি। মহাক  
বিপ্লবী ওইখি— তৌওম্বা বিপ্লবী; হৌনদবা পুন্মক হৌনবা  
ওলহনখি, ধর্ম অমা ওারবগী অচেংপা লাইনিং অমগা লোইননা,  
ইখুনহু খৌজামবীখিজা? মহুগী আকি মাবু পোকপী মমা, মৈতমা  
অনীনা ওইখি অভোম্বা অমনা খঙদে। অহুনা মমানা হায়বহু তন্তনা  
নীংখিঃলি হৌজিক কাওরা, “নহাক কাওদেদনা!”

মমাদো হুহুয়ে, হিংনা হিংনা শিরে—মতল্পনি! মাগী হা  
তাবীপঁকবা লৈম্বে, মচা খঙদে, মমৌ খঙদে, মশু খঙদে। জোম্বা  
মাহু অহু মঙাই। অহুবু তন্তনা নীংখিঃখিবা মমাদী মাহু মহাকি  
তাবঙমহু ভৌরি। মাগী কাদা চেংনা লোংলি— মাগী করবাগী



মশা, পাল্লাবা মাসী খন্দোরগী মদি অমথক। কনাসু খঙদে, মহাক কাওবা কাওরুয়া যারে।

ভসিদি ময়াসুতু ঈথে অরুবা তুংবা ঈশিং ওইররে। কনানা তুয়া ওরই—করুবা করা লুপথরে। খায়না শকখঙবা অচৌবা মহাজন ওইরে, অচৌবা দলান্দা লৈরে, সনা-লুপানা চাকমেসুয়ে। পুম্মকসিগী মথক্তা মানসু অতুগা মাবুতু তুকচাখিবা মাসী লুপীপা চান্ন-চিন্না পাল্লরে। বিল্লবীগী করুনা নইে যাল্লৈ। লুপাখিবা নত্ৰা অক কত্ত পুত্ৰা, তন্তনা চোল্লিবা মতমগী ঈচেন্দা, অতুবু ঈচেন অতুমক্কা খেংবদা তোর্বান ঈরাহদা তাহৌবা ঈচেলতুগী মমিদি মাত্তখিদবসু ময়াওই। ভোম্ববু ভাওদা ভাওরবনি হায়না থৈদোকুনা থমখি, মহাক বারোদে অহৌইনতুম পোল্লি অতুবু মহাক ভাবুক্তি পামই, ভাবুক কাওবা মখোর ওইবীখিদে। হৌই করুনা দা হিংজবা মীগীদি মছনসু কৈ। অঙাওবা ওইরে।

অতুঠে নোংমা অমকাওবদি মহাক ভাওরমদে— অতুঠে নোংমা জুমিদাং অমা কাওবা। জুমিদাং অতুদা মাসী মো হারুকাবগী মরুয়া ফে কঙে হায়না মমা, ময়াসু মতৈমা মখোর, মশেন নৈ থোকা য়েৎনখি। ময়ুমদা হল্লকপদা ময়াসু য়েৎনবহু মহাক তারুমই। মতৈমনা মমিত্তা মপি হেক শিহুবমথে য়েৎখি। মাসী বা কনামন্তনা তাবীজবদা চিঙে থোকখি লুপীদো মকমতুদগী; কদোমদনো বঙহৌদে। তোম্বা মাসী কা তারু লাক্কে, মাসী কাহু থাউমৈ মুংলয়ে। মাসী মনু, চেলকপদা হিক হিক করুনা তাহুকই। লৌতম খঙদবা তেংখো-খোন্সু তারুগা অঙকপা চেনা অমা খন্দোরতুংদা কাওরমই; খাঙরুয়া

পুণ্ডরিক লাক্ষ্মই, ধাজরমদবা পুণ্ডরিক চুরমই। শাঁপংখিবা-মণ্ড  
 যঙমক ওইরসে। কাগী মজুদা চঙলকুমই, করম খামসিগে জাইজাক  
 খাঙিঙে চিঙে লাক্ষ্মই কনানো অমসু। খুদক্কা মহাক উপু অমসী  
 মরুমদা লৈখিন্দুনা লোংলমই। চঙলকিবহুনা কাগী ধাঙমৈ  
 কাপখংখি—ধারিবা কমজাঙসী কাংখোন্দা মকোক ডাখিন্দুনা মশম-  
 যনা ইকা-কা কল্লিবীহুব শংত্রিক য়েং, মনাক্তা তারিবা মহাদেব  
 অমসুং সতীগী হকচাং তজ্জায় ধাদোক্কা অয়েকপা লাই শংত্রিক  
 অয়ুক য়েং মকোক পায়হুনা খাঙই ; মখোঞ্জেল তনীক তনীক  
 হুংলকই—

হুণী। করিনী আসদা। য়েক্কা আসিনা—

মখা। তারমদে অয়েকপা লাই য়েংনা য়েংনা হন্দোকখি।

হন্দোকখিবদো ময়ান্বনি তোহুগী।

কল্লমলিবা মৈতমা হুংখিবদো ডাখিবরা তাদবরা খঙদে।  
 মনাক্তা তারিবা অয়েকপা লাইহু তপ্পা লৌখংলগা হাঙ্গসী ধমকম  
 কাচিন্দা তপ্পা ধমলুই। পিরানো চোংলবা মমিং অনীনা শংত্রিক  
 য়েঙে, হাঙ্গ কুগ্গহা কিছুনা ইয়েন কুপশিজরগা তপ্পা তপ্পা চংখি  
 কা অহুদগী।

হুমিকুদগী, কাঙরুয়বা অয়েকপা লাইহু উরুবা হুমিকুদগী  
 তোহা অঙাঙখিঙা। কনামন্তনা করিনু ভৌখিঙে। ধাঁদীদমক  
 হাঙ্গনা চংনবা পুমলপ লেগখি। অশোনবী ময়াদো হেহা নোহুখি,  
 করিনীনো খঙদে। ডাইবংপাম পুণ্ডরিক মজোঙ্গসী বৈদোকখি—  
 করিনী মন্তনি।

ধৌদোক অহুমজনা অজ্ঞাওবা ! মশাক মখুংনা রেকচবা  
অয়েকপা লাই ওইখি, মচেং মচেং শেগাররনা অয়েকপা লাই।  
মমানা করি করিনো কনা সান্না হায়খি, মানা তাখিবাগি, “নহাক  
কাওদেননা” হায়বহুতা মতাই, মজুতা মখঙট।

উসিসু হংলি মমানা হংতনতা লাক্সা রাইং। অহুবু উসিদি  
মমানা হায়বহু ও রিগহা, স্তমাং মতোন্দা তুমিন তাঁহুনা লৈ-  
রবা মহাক্সা। মকোক-মরু ঈহং-নাইহং শারে, মশাদা মিনুন লৈজ্রে।  
নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরকপদা লম্বীদা তাহুনা লৈরমলে হায়তুনা  
পুবীরকপনি লম্বী চংপা চানবীবা অমনা।

মখিং উপ্রবা, মনা তাখীরবী ঙাইহাক ঙাইহাক্তংগা মহিলবা  
মমানা মচাহুবু “নহাক কাওদেননা” হায়না হায়না মম্বিক্সগী মপি চতুম  
চতুম শিহুনা শিং নাল্লি, কলবা মখুতুনা। ঙাইহাক নাজ্জবা মজুং মমৌ-  
জুপীহুদা মগী কা তান্না অমুক পুবীনবা ঈজং তোই। মমৌনা  
শমহুনা পুই। চংনা চংনা হায়রকই মনেয়া, “নীংথেমজুবী অমজা  
কৈনা চাদে, ইবেম্মা মগীদমক তৌকম থোকপহু তৌবীগনিমনা  
নখোরনা ?”

শোজবী মনেমজুগী মকমদা মহাক পাউখুম অমজা পীখিদে।  
করি খুমগদৌবা খঙদবঙম তোই। মনেসু কাগী মজুদা খিনজিরক্সা  
খোঙজিন হেক কাহোক্রকপদা মনেয়া ভেংখারকই। মহাক  
মখোঙ খাংবা খোক্রক্কে লৈমারথঙা হাইথে। অসিগুদা চারেরং  
পুল্লিদা থক খেনখিজি। মহাক জুপীনি, মচা পোক্রিবী জুপীনি।  
নীংখিলকই তোহুনা রেকখিবা মহাদেবগী তাঙবকী কনোয়না

পুতুনা চংলিবা মথরাই রাওজবী সতীগী হকচাং পোলাং, হুপী ওই-  
বীগী হকচাংগী কজবা, পুয়মক থাদোক্কাবী সতীগী। নীংলিংজকট  
অমুংমু অয়েকপা সতীগী শকফম মহাকা চপ মাইরে; মশম-মনা  
ফারবা কৈ মটিন শেংপা মহাদেমনা শোম্বগা।

অয়েকপা লাই অসিনি মানা চেজেং কোন্দুনা কপখিবা তোম্বগী  
কালা অখলবা হুমিদাং অতুদা।

## তম্বা খুদোপ রাই-ওইবা।

নোংঙাশি, জাংগদোবা কনা যান্না রাংলি অতুবু মী তিমখং-  
লংগদি, চংপনি অমুম অমুম হেনগংলকই; হিয়াং-কুশৈ য়েংবা  
চংনবত্ মঙাই মৈরাগা মৈরাগা লাক্কাবিবা, কাখৎনরক্কাবি, খাইম্বন  
কৈখেল তম্বনা।

চংলিবা পুয়মক হুপী জাংনি—পাখা অমা অনী মজার হুপা  
কাওলৈ রাওজবদা।

হুপী অমনা হোঁদোক্কাই, “চাওবীতোন ঐখোয়সে . লাইবক  
কৈদকো ১ মীগী হুপীদোনা মায়খুমকিনা ময়ার কুপশিমুনা, কাই-  
কদিবীদোনা য়েংবো অমবত্ মীং পেয়া য়েংবা কদনা মখোয়গী  
কজবত্ কনামত্কা উবা কদনা ককাং-চাংজো ময়ীনা কোইশিলবা

কা অমদা পুলি লোন্না ওইকদো নন্তে ঐখোয়গীদি । ঐখোয়নহু  
মীং পেয়া য়েবা, ঐখোয়গী ককরা ইশক ইতোহু য়েজনীংবশিনা  
মমীং পেয়া য়েজহোবা । ভাবুকীবু খল্লবদি ঐখোয়না শেং-চারিবসি  
করি ভৌনগনি ?”

“খঙদো ইচে অতুনা কবিত্রা ! নমুং মনুদো চেকু চনবমধৈ  
নোল্লগা লেনবতুনা কবিত্রা ? নোঙাল্লমদাই অসিদি খাদকী পীক্লিবা  
অঙাংতুকাও মতোমতা হুন্দোক্লিগা লিক্লা চাহুনা চংলিবসিনা  
কবিত্রা ?”

“খোঙ চোত্রবদি কদায়দগী চিন চোংকদগেনে পেশ্বা ?”

“অতুবু লাল্লি হায়দো ইচে; নোমিঙগে চংচংগে জায়রিবনি  
মতম চানা মফম-চানী, খুসাক কুরোল হেক হুমধৈ ।”

“নেংদা নন্তেদা ; হুপী মশিন হুপা মশিন হরিবা অমহু লৈরিবা।  
হুপা খরা হাওরিবা অসিদি অতু মচা লৈজববা ভাক ওইয়মগনি ।”

“নোঙাল্লমদাই লিক্লা চাহুনা, খুস্তা মৈমহু পাগহুনা চংলিবসিবু  
হুপী মশিনে ইচে ?”

“হোয়নে নংনা হায়রিবতুবু লাল্লি করম হায়সিগে। অতমু  
ঐখোয়সে মৈমৈ হুপীনিহাই মচা মরা কল্লিবা ।”

মায়কৈ মরীকগী হোক্তংনরকই ‘মাত্রীকশিং’ মহোশানা লাইনীং  
কনবী হুপীশিং ‘মন্দির’ তমহুনা অরাং হুকানগী ।

হুমিং তরং তরং হুন্দোরক্লে ।

চেনখংনরকপা তোক্তি অমগা অমগা হিদাওহুমা অহুম অহুম  
কাখংলক্লিবা হুমিংকা হানবা ভাগহুনা, অমদা অমদগী খোইখিনি

হাববশিংগী মতানি। নাথিবা হুংশিংসু গিদি গিদি বিংলি।  
মন্দিবগী ধোঙদি হাংজি, বাতীকশিংনা পঞ্জোম পাল্লোন কোইজি।

ত্ৰীগোবিন্দগী মন্দির, অচোবা গির্জাগী লাইশঙ, চঙখোল্লবা  
মসজিদ, মন্দির অসিদি তিল্লরিবা মীয়াশুক য়ায়া অমুক্তসু তিনথিবা  
উথিজি। মীংনা খোঙনা ল'হা ক'জবা অরাম-খোয়াংবগী ঙ্গেখো  
অহুদি কনানসু ধোঙইনদে, অতুনা ওইহোরে মন্দির, গির্জা  
মসজিদ হুংগী অচহা য়ুং। অশেংবা মন্দির চেংগী গুদাম-শঙ, অরাম  
খোয়াং কোকহনবীবা ওহা লাইগী অশেংবা মন্দির।

মীনা কিত্তো, কোবঙয়ে, খুরক হাংজে, লাঠি পায়বা পুলিস  
পাঙাশিং, কায়দারশিং মরি মরি য়োরক্লে, মীয়াম মরক খায়তুনা  
খোঙ তরা পরপ পরপ চঙশিমথি।

অসোমদা বাতীক চাওবীতোনগী মবুংঙো হোবেনা ইমুদা  
মাগী কল্লুদা মখোঙ অনীমক তেনত্রিক তেয়া কোনশিল্লতুনা মপাল্লা  
চেচা খোংলিবা উচেচ রায়াশিংহু মঙদা তাররি কাগদবগী মতিম  
কুং কুং রোংলতুনা, “ভানু খোইদীংনমসি তারকখিদবা কুইববনিদা।  
ওসিদি হুংবিং শুংমাল্লো মারিবা ভারে” মাগী মরুপ ‘উত্তিরাকলা  
ভোলোংখোয়না’ মারকৈ অগদা থং মানা তানশিল্লি ‘কাগদবগী  
ঙাহুশিং। তাররিঙে, মমা চাওবীভোলা কদি-করা মরুপগী য়োল্লাগা  
নমস্তুম হুমজিল্লহা মাগী নিংখোয়েন সবুক লাল্লকতুনা বা ঙ্গে হেচ  
কল্পকপায়া মঙকাওনৈ।

মখোঙ হুংহা অজংনি।

মপাল্লনা চে-চা খোংবগা লাউবগা, ইমুংবনা হুঙ্ডা হুঙ্ডা,  
খোঙ্ক চন্না খঙদবী মমাহুনা খোঙ্হু লাওরে-থে কাঙ্কোল্লমদনা  
মুংখা, মঙায়া, লমরাইনা ইরং-রং, হোংবা এমিং খংপাং পাংই—

‘চাঙবদি উরিংমুক্তা মচাওই, কপ্পদনা মখোজেল যাকচবা  
শারিবা ! মমা শোকচনবীছনা কদায় চংত্রবা নোঙানকাঙ্কিঙেসিদা?’

—কৈজুপতু চিংখংলি মমামতু লোৎকদবগী। মখোঙলোমদা  
অমুকঅইংবা মুংখিং লাংলে। অমুক তেনশিল্লি মখোঙতু।

চেনশিল্লরকপা ইল্লরকপনা হুম্মাং তানরে চাওবীভোনহোরগী  
অসোমদম্হ। মশক মচু খোঙ্কবী চুম কাগনলোঙম কংলবী মীয়াক  
চল্পপ ভৌরবী হুপী অমনা ময়াম ময়ক অহুদগী হেঙ্গৎতুনা চংখংলি।  
মাগী মমাহা লেপ্পদী মৌ-নহা মাদোনা যাক্কাংলবী অমনা মশম  
তাপ পায়ছনা চিংখোকই। অনীমক ওনশিল্লৈ মায়গা মায়গা  
হিগৎনৈ ময়া ময়া হুই চিক্করমদাইদোনা। মশম মশম পায়নৈ, পংকন  
কন্না চিংবদি ওয়জে, অনীমক চোকখনা উরে। ময়াম খায় চঙনা  
খামদোকৈ, অনীমক মুংখা মপী হোন্টুনা কমথনৈ।

হোংবগী মুমদা।

মচানা অরৈবী ণাছনা কপখংলক্কাবন্হ, মুমিং আ-য়োনা কারবন্হ  
তুংগী অওকপা নাইজবা হোংবনা মচামুপী অহন অহনবীছ খোজাউ  
ণাছনা কোর কোরছনা চৈখংলকই। মচামুপী অহনবীদি মখা  
খংবাঃ অঙাংগী কস্ত-হোদিনা পুমচাই চাইয়বা যেনখাদা কল্লাদা  
ডাখিল্লুনা লুছু লুছু শাবা মুংখাহু রাইনা রাইনা কুঞ্জী খোংপা  
লাক্করি। অঙাং ওইনা চহী লৈশিল্লা উই। মশা মউ ইক্কউ কাক্কাউ,

খুজ্জৈ ইটেং চেং, মনিংদোন ইহা হাগং, মপানা চৈরজি, ঠৈদগী পীশুম  
অনীছু কিস্তগদৌমথে শুক্লহ্না মথস্তা শীওজরহ্ননি। মপাগী  
মীচৈছ ভাবদা মমিৎ-মনা ওনখংলহ্না, মচিন্দা কবি করিনো কজ্জদবা  
মীচৈমথে মুকুম মুরুম শোল্লহ্না রায়্য হৈনৌদনা চৈরিবা অদোমদা  
চঙলক্কে।

“নপা তৌক্লজা অসাইমথে, পুকশি নংবো ! অঙাং অসিনা  
কপ্পলিবসি তাদ্রা ননাছ ? নমা ভুজোম্বীহ্ননা কদায় চংখি?”

মচিন্দা মুকুম মুকুম শোন কপ্পিবা অঙাংছ কদি-করা চিংখৎ-  
পদৌনা চিংখংলগা শাওনা ধোকখি অহনবী। চৈহৌছ মপানা  
মানা পোকপা নস্তবদৌনা। মচাঙ্গুপীনা মরোল অমা মপান্দা চৈরি—

“খিলা ময়ু থকপা শাজাবসিদে : মখিবোং পে-মথে চাশিল-  
লক্লগা তপ তামথে ওশিল্লবদা নবেম্মা ঐনা শেংদোকপীবা নজ্জা ?  
ইনালা যানবা সনাফাওবা কস্তোক্রগা ময়ু থকপা, ইয়োং কক্লগা  
জুরার শান্নধোকপা অঙাওবা ! নংদা শিখিথবদি ইমা-ইচা ঐথোয়  
রাই শংজঙ্গদৌনি। নংদা কংশি শিথো!”

হোংবা তাদে। কস্মুংহ্নদা মথোঙ অমুক কোনশিন অমুক  
তিংথোক কৈজুপশিংছব শাওরি। শাওরিঙে যৌরকই ঐত্তা চাওবা।

“অহনবী নপাদি।”

“ভুশ্বিবনি।”

“হৌজিকপো। হৌদোকউ, থেঙমনথে কৈহো, মপা  
খোকঅরনি।”



চাওবনী মখোনীভাবনা হোংবা কনা রান্না লৌলিং ভারকই ।  
মচাপ্পীবু শাওই, “মসিগী অভাসি লাইমা কন্তো, ঐবু ধিবা  
লাক্সবদি লৈরবস্থ লৈতে হায়স্থ করানো ঐনা হায়বা । কয়াদা  
হায়বা ইনখিজবনো ?”

ঐজা চাওবা ইমুংদা ।

“ইবুংঙো হোংবা, খেওমজি হৌগুংলো ?”

লৈজবা ধাতুনা তুমথগে জাক্কে হোংবা ।

“ইবুংঙো হোংবা !”

হন্ন হন্ন কোরকপদা,

“কৈনো ঐজা অমুক ভৌরবজা ?”

“উসং নং নমা খৌরানীদয়ী রাইথু অতাঃবা লুপা অনী-  
শোংখি হায় অথেঙবদা ! নহান্ সাটপতিদা চঙখিবা লুপা অনী-  
মখায়ছুগা লুপা মরী মখায় পীখোরকউ । নমা খৌরানী পোং  
তিকনি হ যতুনা বোডাখ'উ পায়তুনা খোরকহৌরে । হৌগংলকও ;  
অচুম মপৌরকবস্থ রাইদা !”

অহনবী অভাংহ পয়তুমা লেপলে লময়াইদা ; যৌনা যৌনা  
কুংলবা মমিৎ অনীতুনা বামোন্না অমুক মপাদা অমুক উরু-রু লৈনা  
য়েই । হোংবনা -

“হোরেল পীগে—হোরেল । ঐখোর হুপীছ পৈশা খৌবা  
চংখি । ছেক যৌরক পপা খোরক ঐজা । স্যটিপতিদীছদি ঐজাদস্থ  
ঐগী চঙহৌবা লৈরমগনি, পায়খিবা তারি ।”

“করি ধর্মব্রত ইবো; হেক ঝায়াবা . ধুখিং নভোন্দতা  
চঙ্গৌবনি ।”

“ঐনীন্তু চঙ্গৌবনিদা ঐজ্ঞা । জুয়ায়গী পৈশাবু মুমদা ঝায়া-  
ঝিগী ঝায়া ধৌবা হৌনবনে ?”

“ঝাইখু অতাওবগী পীখোরকও অতুগা ! নগী মুপীদি ওস্তানা  
চেং লৌকনি হায়তুনা ঐগী ছকান্দগী বিড়ী লৈখি পৈশা তরাগী ।  
কনাদগী ধৌরুদৌরিবা শেমো ?”

“অহনবী নমাবু শেল লৌকনি হায়বদায়নে ।”

“হায়রমদে হায়রমদে, চেংগীনে চেংগী ! ওয়াংদগী চাক চাজি  
ঐখোর ।”

“তো . তো — লাহোরকও ইবো — খেঙখে ।”

হোংবা মকোক খো খো খোংলি । ওয়াং মুমিদাং চাখিবা  
ঝাইখু অতাওবগী মহাউ হৌজিক্তা কাওরক্লি ।

“ঐজ্ঞা পুখোরকে হায়রিমস্তদা ধৌজিক্তকনুকো । মা লাক্তবদি  
ঐদি কদায়দগী কোংলুনি । মুপীনা চুম-শো পায় হায়বসিবু খঙদ্রা  
ঐজ্ঞাবো !”

চাওবা কোইরু-কোইরু বেং—

“নখৌয়গী চাখোকত্রগা অন্তর তৌবসিনা । মতুং মনাওজি  
পোংকা শোংলা পীবা যাপোং নভে । ঐহাক ওাইরুখিদৌনি  
শোইহু ।”

হোংবা মখোঙ অমুক ভিখোকহৌই; মচাভুপীনা মচু পৈখো-  
তুনা মপায়েনদা ।

পুং তরারোম তাশিল্লক্রে। চেংই মন্দির মনুঃ যৌরে, উচিন  
নাচিরা চাওবীতোন। মমাংদা সের-কালি থল্লগা কল্লিবা পুকনোইবা  
সেগারী মহাজরা মানা শুরিবা হিনাব লোইরহুনা মমায় হেক  
হায়গৎলকপদা নহা ওইরিবা চাওবীতোনগা মিং চাটন। চাওবী-  
তান মমিং মমা ইশিং শিংই। তোরনা খেউনরকপদগী মখোর  
মনী লক খউনরবনি। মরোন পোইতক তৌনা হংবীরকই মহাজরা—  
“নংগীনা কয়া?”

“লুপা ৪ ॥ তমক য'ওরকই কয়ানো খোকপা হেজা গীয়ু বাবু।  
ধরা হেগা পীরকবসু যাই। হয়েং অমুক মরাকদবা লৈ। পৈশা  
রাংপগা করিসু কিকুহু।”

“যাদেনে দেড় সের পুখো।” “কৈদৌগে বাবু হোরেল ভুমিদাং-  
রাই হেজা হাপ্পগে. সের অনীদি শুইল্লু।”

শোইরোই হান্নবগুনা গাদীগী মচিদা কমথৈ; বিড়ী অমা  
চনচম চমখংলি নোকমি নোকমি তৌনা। তুংদগী লাউনরকই—  
“চেং যেল্লিবা কেনরিবা, মশোক লাজুনা হাইসু-হাই!”

মাদৌনা বানা ওাইনরিবীশিং শাওবনা মৈ হৌরকই। নহা  
ওইবীশিংগী ওইজবা মতাংসু মরাকই। মহাজরা চেং সের অনী  
তুনবা লল্লগা চাওতোনগী খাউদা হাপই।

“ভুমিদাংরাইলা শোইবা যাদে।”

—সোল্লগা তাকপি।

মঙক্রে মনানে শোইরোই ইফিং তোই। মাগী শুকাস্তবা শেন  
হাজনগী খুস্তা খুঞ্খেননা হাপই। খবেং খবেংনরবা স্বর চনীং তানা

হোয়ে। চক্করকপদা রাবদ্রমুক, খোরকপদহু রাহ। কমা অমনা খুদোখা  
খিন্দুনা “মানি-হাই নহানগী ছনি” হায়না লোজগা ডাংনহৌবা তাই,  
নাগ্ন শেন্দানৈ, মমিত্তা ইরা হৌই। লাকমিল্লবা মচেম মনেমনিং  
অন্নতা ইরা য়েলমদে — ময়ুগ য়োনবা হোবে হেবে চেল্লকই।

কোছোংপানমজ্জদা মাগী ছুপা হোংবা ইজং-হন্দা চতুনা  
লৈরস্বগা কোক খেঙনৈ। মাবু হেক উবগা কৈমাই উল্লছনা ঙলকই,

“করছা ছুপীনো নংবো- চৎখিবদগী ইল্লককন খঙদবসিবো।  
অ ডাংশংছ চাক লাম্বনা মতাম তৌহৌরবনি।”

“এদি খুল্লোকগী শামকই আ কৈথেন্দা।”

“মীনা হায়রগা করেম-বৎ ইনরিনহাই নং এঁবু করি ওইনা উই?”

“শক বজবা ইবংডো, ডারি পরেং অচুয়া, কো শংবাই  
অচোনবা। করি ওইনা উনি ননাইতুবীনা।”

ফেং হাইদোকুনা চঙশিনখি, হোংবা ফেজংলাংদোনা তানশিল্লি।

অতুবু রাজমাল্লো নৌথরবই,

“চাওবী পৈশাডুবু ইয়াওমক রাওজবয়া লুগা অগুমদংদি  
গী রবখো, অমুক শীংলকে, মীগী পৈশা শিংদোঙগে।”

“লাইমা অমায় পান্দোদা ধরছা ছুপানো নসিবো! কদারদগী  
কোতুনা পৈশা ধাওদোরিবা? নতু-নচানা চরা হেনবা নংনা  
হোটেলদা নবুক পোকখারবমঠৈ থকপা চাবা। অমাইনা পাউ-  
ছোল্লরবনি এঁডোন্দা।”

“নচিন থিগুকো ছুপী নং।”

“থিজদে থিজদে, লৈজদবগী হায়জবনি।”

অতঃ পরে চাওবীজের ভূমি মার্গী হুপা ।

“এবু ভাইহাভা পোখাভা, হুদ্রি তুরি, খাউ তুরি, মীগী  
হাই তৈরি, য়ম শারি, কদবগী মহাবনি ঐসিবু নচা-নরা নজ্জা ?”

“নানি মানি করিগী নজ্জনি, নজ্জ হায়জ্জো। অতঃ পরে মরানা  
মতু-মচা থাকৈ হায়বসিমসু কাওবীগহু।”

মমাগী মখোন তাবদা চেম্বোরকই অহনবী অঙাং অগীশজ্জ  
পল্লহুনা । পীক্কাবা অঙাং অতঃ পরে মার্গী কুলেবা মীংতুনা মমাবু উবদা  
তৌরামুস্তা চাওরবা মপাংমো অনীতু থকলহুনা মমাদা লাকদৌবগী  
ক্রিং ক্রিং চোংলি । মমানা চেনশিল্লজ্জনা পমখেলি ।

“হবেম্মা চংলো চাক থোংনবা তৌকচো, চোং খরসিনা অওকপা  
হেক্তা চাসি ইচাসিদ নখোয় লোইনা লাম্মরিনি । চোং কিলো  
অনীন পৈশাসু রাংলমলি—”

“করি নজ্জোন্দা চোং শোংপা পৈরবপা ! নচিন চুম্মুকো নং,  
করি থোকৈ নংগা ?”

হোংবা ফন চোংশিল্লকই ।

“ন না বাস্মোন্নবী হুদ্রবীহুদ্রগী রাংথু অতাওবা শোংপদোনা  
শোংলবইবনি ঐসু । নংগীনা নতোমতা চানবা, ঐগীনা ইচা ইবানা  
চানবা ! করি থোকবা থোকদবা খঙদে । নংনা লোভা ঐনা  
কোনা । হোরেল হুদিংরাই শিংলগে থারমলি, হুপানি নহাক  
হোরেলহু শিংউচো । নংনা ওমদ্রগা ঐনা শিংউবা তারি ঐগী  
অরৈবনা, মমল পীদনা পোং লৌবদি হায়বনিনা ।”

‘পৈশা অমস্তা লৈতে হায়বদাই হৌজিক্তা, কদারদগী  
শিংদৌরিবা ?’

“লৈতবদি যাবরদো, মজুৎকনাও খোজাজিন করগদো শব্দ,  
অবৈবা অমা কাইবা তারেদনা।”

“ইমুংসিবা করি লৈতুনা।”

“গায়া লৈরিবা, খোজিবোইয়ে।”

“নং করেমজুকো।”

“করিগী করেমজোরিবা অভাংসু নজবদা। নংনা শেগাংসুনা চাগজি  
জাইরিবা চাওবীতোন হায়বী তক্ষা খুদোপ রাই-ওইবা অমা  
লৈরিবাসিদি।”

তপ্পনা খুয়কই।

হোবা মতুলোমদা খংহন হন্দোকই, চাওবীতোমু শংত্রিক  
য়েই। তপ্পা খুয়কপা মাগী পাউখুম অতুনা মনাকোং অনী শেগাক  
শেগাদগুম ভৌই। মখা চীজুনা ভৌফম খঙদনা লেপই মপাঙ্গল  
মাথানা লৈত্রবগুম।

চাওবীতোব মমীং ইয়া চেল্লি।

মকমজু উন রাইমুক চীকজে।



## খুঁনায়া অঙাওবা ।

মুমিৎচুপা অণীকপা মৈকম অহুগী মনাক্তা কল্পগা কহিগুহা  
 য়োহেৎক অমত্তং শৌবা, কহিগুহা অমত্তং য়েথোকপা, মসিনি মাসী  
 হৈনবী । কয়াদি নুংঙাইথে— অমুক য়েন্দামাং কাকখোং অহানবদা  
 ফুক হোগৎলগা ঈকু মারথজখোক্তগা য়াহোথেঙবা মচাশিং মমৌশিং  
 অমত্তা ওংলুদনা মাসী পৌহা-ডামহৌরবা থায়না শাখিবা মনৌগী  
 শঙ্কোর মচি অহুদা তুমিন্ন মথৌ শৃজবা । তাইবংপান অসিদা মহাক  
 কনাবুস্তু কিদে, কনাবুস্তু কল্পজ্ঞে— অয়েংবা ভাবুকশিংগী বাদি খঙজ্জে;  
 অহুবু বিজবা অমত্তংদি লৈ, মানা হেক পোকপা মচাচুপা । মচানা  
 হেক হেক চৈ —করিনো ঐখোর পাক্সিহোরগী মতোসিবো ! নুং-  
 ঙাইবা নুপাই হৈত্তবাসিবো । চেঙ্গী দলাল ইজি, শীংলবা অসিদা  
 লৈমু কোবা য়াদে, নুংঙাইনা পোখাচুনা চানীংবা চা থক্কাংবা থক  
 লৈমু হায়বা য়াদবাসিবো । মুমিৎচুপা উফুল-বাইফুল ভৈ, ঠয়েই  
 লৈঙনবদোনা নোং ডানকাজিঙৈদগী দোদোং তৌহনতা মরৈবা ।  
 ইয়ান্নবগী মমাংদা ইকাইবনা ঐবু লৈকম খঙজ্জে । ঐগী মায় মচেং  
 অমত্তা য়েংবীবা লৈখিজ্জে ।

চুম্বি ইজিনিয়ার সাহেবনি মচাচু— সাহেব ওইনা পোক্তকপবুদি  
 নত্তে । মসি য়োংগুবা মপা তোমাল্লা খঙই থায়নহু খঙই । মচানা  
 হা কহিবহু মহাক খঙদবহু নত্তে । অমম-ভঙান শিল্পকাজিঙৈ য়েংখুব  
 তোমালগী ইখোমুং শকখঙনখিজিবা মীনা খাই হেঙা, মপাই ।

মধোদর মরুজগী খরনা হুই মডোলনা। মধর মথেলগী রাহ — অহন  
 সাহেব লেখত্রিভা? — ডাং সাহেব কথা খেঙন। লেংলকই?  
 সাহেবনা খায়দগী পান্না হাবা ডাসিবু করি ডানো? সাহেবনা  
 খায়দগী পান্না পোৎসিবু করিনো? — সাহেবকী মেঘসাহেবগু করহা  
 মডমদা উন্নবা রাগদগে? অনিনচিৎবা রাহ কয়া। অখঙবখিৎগা  
 লাগুখি খঙদবখিৎগা নকরকই। তোমালদা করিনু খেলদে। হুংলিবা  
 রাডাং, অখিবা রাতা মাগী মৈহুমটোংদগী কামখোককপা মৈহো-  
 খোন, নুংকান্দগী খোককপা নুংখনখোন অনীসিদা অহুমক তিনত্রি।  
 মহোশাগুম অহুম মগুরি তোমাল। চিঙ চঙলকই হুপা  
 অমা। হুংলকই—

তা-খন ঐনা নহান শীংজরখহু!

বাংজৌছরা ইবুংঙো?

রানি তা-খন।

পুমলোই হেং লোইরগনি যোখি থরা চেন্নমহনা অমুক পুমনো  
 নোনা হৌগৎলে। হৌজিক পায়গিবসিনি। মরোইরগনি।

অল্প কুইরবসিবো! তাখনা শাবহু পামজহনা মতৌবনি।  
 খায়দগী খরক মগুগা ইমান মারদে। অল্প কুইনা চঙবসিবু করিনো?  
 শাঙনু ইবুংঙো, লোইগে ইয়াধা। মচু তাবা কজবা পোৎ  
 গীনিংছনা তৌবনি ইয়াধনা।

বাংজৌব কজহনা কয়া রান্না কজগদগে, ওক্তা শিনবা সনাগী  
 লৈতেংদোনা কজবা রাগদগে?

করিগী কজদনি, অমনা সনানা শাবা অমনা যোৎনা শাবা,  
 করিনু খেলদে। কজবা হায়বছদি সনাগী লৈতে যোৎকী লৈতে



উগী জায়রা লৈতে, সনাগীনা কজা মককহু য়োৎকৌবহু অহু  
মরৈগনি ।

তানীদেবা রানি তাধন, কত্তহৌদি পংকোং কোৎকদৌবা  
পোস্তুবু ।

অহুপ জায়না খল্লবকো !

খল্লবদি কৈনো মশনা তাবনি তাধন । অহুমতৌনা খাদি  
শাবেইদৌবদা চক্রী তৌদৌ লৈববদি উয়োই হায়বা য়াজা ?  
ইঞ্জিনিয়ারগী মপানি হাখহুনা কুত'নি তৌবা মালি । তাধন নজবহু  
খাংকৌ শাবা মী র'ন্তে, লেয়া শাগদৌবা নন্তে, পৈশা পীগদৌরিবনি ।

“লেমনা শাগদৌবা নন্তে পৈশা পীগদৌরিবনি”, অসি হেফ  
তাবদা তে'মাল খংয়েং য়েংখংলকই কদোমদৌবো মানা কিজবা  
মচ'মুপা মনাকুদা লৈরয়ে । ফিক কায়হুনা হ'য়রকই —

অসিগুহা মচোং মপাক নাগদবা রাঙাং অসি পাজিনা জায়হনবা  
নজা ? পৈশা কথা লোথ্রে খা জৌসতী ? পৈশা কয়াম জায়বা  
মীনো অহন নবো ?

মখুহা য়াখিন ক্রস, অগোনবী কোট, অযুক্তী হৌনবী ফি'জান  
শেং-চারিবা সাহেবনা খংলাউ লাউব মপদা মখোয় অনীমক খংথ্রেক  
খই ।

মুপাহুনা জায়খিবগা মচান হাখরকপগা অনীহু তারগা তোমাল  
খোইকম নোকই, —পৈশাতনা মমল লেগরবা, পোৎকী অশামন,  
মীগী মমল পুমমক পৈশারোমতদা ময়েংলবা । পোং শীংলরিবা  
মুপাহুগী মমল, য়োৎশুবা মশাগী মমল, মহাজা শারিরা, শাগে

লাক্ৰম্বিবা খাংজোঙ্গী ময়ল, ইঞ্জিনিয়ার সাহেব অমগী ময়ল, ইঞ্জিনিয়ার সাহেবপু পোকপা মপাঙ্গী ময়ল, — ভোমাল নোক্তবা ওল্লকে ।

নোংমা মহাক্কা মাগী হুপীনা হায়াখি — “পেমা ঐনা নীলিবদি ঐখোয়গী অশাওবসে মখুং-মশা হৈ-লিংই, শেম-শাবা হৈ, ঐহাক-ভৌনা অশাওবমা ওইরবদি হুংঙাইএনিদা !”

মোমেন নোক্কাগা খুজ্জি মাগী হুপীনা — “অহ ওইরগা ইঞ্জিনিয়ার তমহল্লুদনা !”

মতমহুদা ইঞ্জিনিয়ার ওইরকদৌবা মচাচ্ পিশক পিকলি, পিশক পিক্কা হুন্দোক্তমই মমানা । লাইরিক-লাইশু হৈতবী মাগী হুপীনা হারিখবদো অচুখনি নীংহুনা যোক্তেক শুবা মহাক্কা চরা নাম্তা চারগা মাগী খুংকী লল্লমত্তনা শেমগৎলকাখ মচাবু । মহাক্কা খল্লম্মি মঙোন্দা চুরিবা অঙাওবহু মচাদসু চুরগনি । মহাক্কা তমহল্লুবা খুংনাইবগী হুংঙাইববা তাইবংপান অহুদা যৌহনবা ওল্লবরা ?

নোকউরগা খাম্মি মচাবু—

তোকও তোকও নগী নখৌহুম তৌজক ; পোংকী ময়ল নহাকসু খঙাজি, ইপানা থোকপা ঙাংনগে ।

পাংজগী মতৌসিনি মীরা অশাবা তারিবসি । হুংঙাইরিভা সিৰো ?

হুংঙাইএবদি কদায়দগী শৃগদগে শিনকম অসি । — ইবুঙো নহাক্কা তপকনি হায়রগা অমা অমদা শাক্ৰবনা কগজা, ঐগীদি খয়া ভগ্না ভায়ে । শাদি শাগনি ইয়ান্ধনা ঐগীদি ইখুংগনি ।

মকি-মরোল ক্রম কন্দুনা চংখি হুপাহু। মচিন্দা মুকুম মুকুম  
শোভি, “মচানা ইঞ্জিনিয়ার ওইরে হারুনা মীখিংসি চাওজবা শাবেদা,  
ওরাতা হারোই হারোই হুমথোং য়েহুনা পোং শাজপে লাউরুনা  
মহাক্তা।”

চংখিবহু উরগা তোমাল শাওবদি লাইরুনা হুংঙাইহৌদে।  
চাওবদি ন্তে মানু মপুকীদো— মচাগী অহুঙুয়া চাওবদি ন্তে।

চাদথক্তনা মহোশাক্তম মৈকম মনাক অহুদা কমহুনা মানা  
শাপে লাংখলম্বা থাংজৌহু নিংখিনা শাবা লোইরে। মথৌ শংজিলে  
ইতিংবা খোক-রা মনাম তারবা অমা খন্দুনা নিংখিনা তিদিওকগা  
মথোক পানশিলে। মথস্তা য়েংবদা রাশ লৈনা উই থাংজৌহু—  
হুখিবমা য়াওই। অমুক হুংঙাইরুন্তে মাগীনি হায়না শাবা থা জৌ-  
হুগী মপুহুনা দ উখিলে— কজৈ কজদে খঙদ্রে। মাসিমত্তুদি  
খঙনৌলকই।

হুমদাংরাই বৈথেল হাগৎনরকপা লৌউ পাহাগী থাং-ভেন  
লৈবা হাইগৎনরকপা তজ্জাদা তোমাল কাংলকজৈ থাইরহন তমহুনা,  
মানা শাখবা থাংজৌহু পুহুনা। থাংজম পোংকম তারা লাকুনা  
মনাওহুগী পোংকমদা দিতৈ থাংজৌহু য়োহোজবা। পোংকমগী  
মনাক অহুরাইদা তোমাল তুমিরা কমহুনা য়েই। চঙলকপা অয়াহুনা  
থাংজৌহু পায় পায়হুনা য়েটৈ। মমল হংলম্বু য়াওই. মমল য়াম্মলি  
হারুহুনা চৈরম্বু য়াওই—“থাংজৌসিবু সনানা শ বহু মঙাইবে।”  
তারগা তোমাল থক থক নীকই চোংখোক্তনা খংনৌই অহুবু থাংবদি  
কনা হৈরে মহাক। কায়নথংদা মীয়াই চরীং-চনমাং ভৌরবী হুগী

অরা চঙলকুনা ধাংজৌছ পায়খৎনি, মথক মথা ওয়া ওয়া রেই, তোমাল ঝাই ঝাই লাওই। দুপীছনা হায়রকই— “ওহোকা পায়খে, ধাংজৌসে, মমল কয়া ওইরবনো?”

“তরা-তরেংতনি ইবেম্মা” ধুম্মি মনাও-হুপীনা।

লৌবা ঝাই অন্তপ চঙখোর শাবা ধাংজৌ অমুক্তনু উখিত্তি। ধাংদোন অসি খজিকুংগা শুইখরম্বদি রেংবা ওল্লমোইদৌবনি। রায়দি পান্মি হায়ববু শেল শুকাজে— হয়েংকাওবদং পৈরবদি ঐহাক লৌজয়গে ইয়া।

নচোয়না লৈবা ওম্বপোং নত্তে ইবেম্মা, আদা অহোংবা লৈরমগনি খেউচো।

তোমাল কখা ওল্লন্তে, অখাংকনবগী পন্দোন লোলে। পোং-তীবপীছনা ওনশিন্দুনা হায়রকই—

ইবেম্মা নংগী অয়াওবা খরছ হেঙা পীরম্মু। পুখো যানি ধাংজৌছ।

ঐহাক কোম্মা লৌজয়গে, মতৌ লৈমনবহুনা মহংজবনি। মতিক চাঙ্গনা মীগী মপোং করম্মা লৌরুঙ্গগে?

ঐনা হায়বিবসিনি, খুরানা শাজবনি। অয়াওবহুতা পীরম্মু। খুরাগী অচিনবা অমা লৈগৌছনা তৌবনি।

রাগজনে খুরা?

ঐনা হায়রেদনা ঐনা শাবনিনে।

ঐদি শুথতগী লুপা নিশালতমক যাওরকই।

যাপু রাম্বনখে ইচাসিদি। ইবেম্মা, পীঞ্চে ধাংজৌছ দুপী-মচাসিদি। অহুগনে ইবেম্মা ধাংজৌসি জুনদি তৌদীম্মুকো।

করিনোনে ইতৈ খুৎনুমনদি লাইরুনা য়োংকী মমল কলিব্রনে  
তৌরিহুবো ?

কংলে লোইনবা হেক কংলে । অসিদবু য়োলহৌদবা য়াত্রা ?  
অজুগনে ইবেম্মা মহাক্রা খাংদোনসি হুইখবা ঝাংলি হায়বহু মহাক্রা  
খাংদোনসুদা য়েংবদগী তৌবনি । শিজিরুনা য়েংলুখো — হুংঙাইত্রগা  
অমুক পুরকউ খুবা শেমগে ।

খাংজৌহু হুয়াও হুয়াও পুংথে হুপীহুনা । মহাক্রা চেপথ চেপথ  
য়েংবহু উরগা তোমাল স্বাই স্বাই লাওহৌই । হুপীহুগী মতুং ইন্দুনা  
অহুম চংথে মাসু ।

মনাওহুপীনা হায়হৌই—

ঐখোয় ইতৈসিদি মতা অমনি— মৌমহাতনবু হায়রবদি  
মশাসু য়োনগদৌরি । মচাসু ইঞ্জিনিয়ার সাহেব মঙইরবনি—  
করিমত্তা হেক হন্দে ।

মতৈনা চংখিবহু অহুম য়েংহুনা লৈহৌরে ।

-----

## ‘কুহুর’ গী হেলোই

হুমিৎ মরীনি চুপা রেলগাড়ীদা জোংলকপনা খোঙনা অমুজ্জ  
চৎচবা কংলবদিকো হায়না খল্লমদগী অহুম তুমজ্জমাঙ্গে। খৌজাল-  
হৈয়বা ঐগুয়া যাত্রীক অমগী কহল মটি অমা নল্লমজ্জবদি ঐগী  
লমথুংকম হেন্দোল্লম্বা কাওবা রাবনি। মহাক্সা মফি মরোল লোই-  
শিনবদা মাগা কহলহু খংচিং চিংলান্মি— অহুয়া ঐবু মিকপ  
থোকহল্লমই। ঐগী গুণ অমদি কাক-চাকচা, যেন-রাহিণ অসিনি।  
মিৎ হেক পাংবদা ঐহাক ‘কুহুর’ দা কুমংগদৌবনি হায়বসি খংনীং  
নীংশিংটে। করি ষ্টেসনো হংনবদা ‘কুহুর’ গী ওইয়ল্লো। শমদা  
লীংপনি— ঐগী পোৎ-চৈ তল্লা লোইশিল্লো পুংকম মতম চাড্রবা  
নোংরাইমতুং পুং অমা মথায় তারকপা মতাং অহুদা।

ষ্টেবন মচানি, ধুস্তাক লানশিবদৌনা ভৌই, পুংকদুগা চাড্রে  
ঐগুয়া মরাইবক খীরবা যাত্রীক অমা অনী নডনা কনা থৌইদোকপা  
লৈরমদে। কুলি কাওবা উবা ফংলমদে। ময়েকীদি ঐহাকপু  
ওকপীরমগনি হায়বনি। খাজহুনা লাকপনি ঐমু খাজভমথোক্তবা  
রা — ইথক থোংবা অচৌবা অমনা মাগী মথা থাবা চাকরীঝালা  
অমগীদমক নোংরাই মতুংদা অরুয়া কপুং থাদোক্তনা মিশেন খাংবী-  
রমগনি হায়বা। অহুমকপু কোইয়েং য়েলমই ঐহাক, লৈরমগহা  
হায়না। ইলেকত্রীকী মৈঙান অহুনা ঐঙোন্দা করিমু মীমমথিদে—  
পুন্নমক পুমহাং হাংই; কুলি অমা অনীদং অরাপদা লানশিবহু নডনা।

ঐনা কোঁবলা মখোর অনীমক নাগ্ন শেস্তারৈ। খকি: কিরম্মি—  
কররা মকম আসিদা !

টিঙেনা ত্রেন ণাথে — পুমচিক চিকহৌরে। অমুক হুংখিল  
চুম্মা রাক্ষরবা কুলিখিং লেনীংজে— রা হুবকাউ থুম্মীংজে।  
কররো? হুংনাংলিঙে তাজা আসিদা বামন অবতার মাল্লবা মতা  
চাদনা খিকনেহা খোংগ্রাউ অককপা শেংপা, মোজাফুরিং লীংপা,  
পিকচরবসু মরেগুণী মপুকা হেরা চোনবা, কুহু যুবা, হুপা অমা  
ঐঙোজোমকা পরপ পরপ চেলক্রে। নহান অমুকী মপোক্তা খঙে-  
খিবদৌনা মকোক বোরা মখুং জেংনা লৈপাক শোকীং শোকজাং  
ভৌনা সলাম ভৌরচুমা ঐঙোন্দা হায়,—

হুজুর করি লম যৌবীগদবা ?

ত্রিবান্দ্রম।

মহুনা হুয়েংগী বানি, হৌজিক হুমিদাংবু হায়জরিবা !

হৌজিকীদি ঐহাক অসিরাইদা লৈগত্ৰা খঙজে। নখোয়ঙ্গীসিব  
হোটেলককা লৈ লাক্ৰা ?

অনকপদা লৈতে। মতমসু খেঙথে। করিগী চিম্নবীরি, সাহেব  
সরকারগী চাকরী ভৌবা মীনি হায়বা খঙজে। হুংগাইরবা ডাক  
বাজলো— ফজরবা কা, মোল্লবা ফুম্মুং চেকশিল্লবা চৌকিদারমা ডাক-  
শেল্লিবা অতুগা —। হুফুম ফজরবদি মকমত্ৰদা থিজগে ; থায়না  
বাদশাহশিংনা বোংখক্তা পাইখিবগুম পাইগদৌবা কার — হুজুরগী-  
দরক আসিদা—

চিরোরি খঙনা হরাওরমই ঐহাক ।

কয়াম লাগ্ন জাংনো—

চিক্রা পোখাবদি রাগনিকো ।

লুপ্তগী মাইল ওরামাখোইতনি । মিনিট জল্লাদগী লঙ্কীনি ।

জারফেং নোক্রগা মখা তারকই, “চিক্রা পোখাবগীদি করি হারনি  
সাংহেব হেরেম খাদোকগীরল্লবনি। অহুম লুঙাইবীগনি।”

অর্থ খঙদবা রানি, অহুব করম হঙঙুনি । পুরো হাঙ্জনা ইজিৎ  
জোরম্মি । মহারু তাপ চোংশিল্লকুনা ঐগী পোংয়োম-চোয়ামহ  
লোংখংখিঃ লুপ্তগী মৈতোলা উতোন রাতোন লামখিবহ মঙাই ।  
পংলাপ লাগুনা অমুবা কার অমা খারল্লো ; কারনি অহুব মঙ চাদনা  
উই । ঐখোয় লাকপা উবদা লোংগী শেংপা, কারগী মচুচুগা  
লোকুবা য়ারবা কুচু মুবা চাংদম-শাংদল্লবা লুপা অমা কারদগী  
কুমথরকুনা ঐখোংরোনদা চেনাশল্লক্রে, ঐডোন্দা সলাম তোরল্লগা  
মখোঙ খাংবদা রানা উরবা ‘বামন’ অহুদগী পোংয়োমশিংহ লোরগা  
কারদা হাপকংখি, কারগী তুংগী খোঙ হাংদোকুনা ঐবু কাংলকুবা  
ইজিৎ তোরম্মি । ঐ কাংলম্মি ।

মখোয় অনী ঐনা খঙদবা লোনদা রা অমা অনী ডাংনরম্মি—  
কারহু হুংশিকী মমাং থানা থোংহলম্মি ।

অহানবা ঐগী খা-ভারত চংগী খোঙচংনি ।

অহুম অহুম থোংলম্মি — কয়াম লাগ্না খঙদে ঐহাক । কনা  
খানো চংলবা ভুদো লোংনা উরবা উরক-রাংক অমা তল্লা খোংল্লম্মি,  
লাপুকা মৈডান অমা অহুদগী মথং মথং লাভুনা কাংক চাওল্লবা য়র



অমা যৌরস্মি। হেক যৌবগা বামরা গাড়ীদগী কন চোংখিহুনা  
চেনশিনখি, খোঙ খিন্দুনা হৌদোকলুই চৌকিদার। ডাইভরনা ঐগী  
পোং-চৈ হোলোকুনা যুমগী দারীদা, ঐনা মাগী মতুংদা।

অহল ওইরবা চৌকিদার লালটেন খাউমৈ অমা পায় খোঙ  
হাংদোকগা থোরক্স্মি। ঐবু উবদা সলাম তৌরগা ডাক বাজলাগী  
মথক থংবা দলালগী কাদা ঐবু চিংডুনা পূরস্মি। ফজরবা কস্মু মনী  
নাক্তা চৌকী টেবল, কিয়ান, আলমিরানা লৈজেলবা মথকী কা  
অমদা ঐখোয় পুম্মক চঙশিল্লস্মি। বামন অহুনা অমুক সলাম  
তৌরগা—

হুকুম তৌবীরবদি ঐখোয় হজ্ঞাংগে।

ভাড়াদি কয়া ?

হয়েং অমুক লাকচখিগনি ত্রেন মতম নংনবা হাজির তৌজরগনি।

অসি হায়রগা মথোয় অনীনক য়ান্না ব্যবহার তৌনা তুং হুনা  
হক্স থোকখিহুস্মি।

চৌকিদারনা মায়-মীং তাথোককম, হকচাং শেংদোককলুচিংবা  
ঙুনা তাক্স্মি। মায়-মীং তাথোকুনা পোখারগে শেম শারিঙে—

হজুর চা পুজরকপা য়াগডা ?

উম চা ! লৈরবদি কপ অমঙং থকীংই অহুগা চানবদি কস্মি  
কস্মি লৈ ?

চানবদি বাদাম নক্তনা অইত কংলোই।

করে চৌকিদার চাগা বাদামগা !

কস্মুদা কাখতুনা ওইহাক পোখারিঙে চা বাদাম পূরক্স্মি।

হুঁকুর সহরদনী লাগা লৈববনু ডাক বাজলো অসি মী খুলেবগী  
 ক্ষয়েগা লৈতে। করিনু চিনেবীগনু, ঐহাক অহিং চুলা তুমদা হিগুন  
 সত্তি ভোজগনি। ওসিদি সাহেবকা ঐগতা মজাঠৈরে। অশাবা  
 হেজা তাকপীরকউ ঐ মখাদা লৈজরগে।

করে চৌকিদার।

টেবল মখক্তা মোমবাতী খানকম পিখাইগী টেণ্ড মনাক্তা  
 মোমবাতী অনা অনী খনয়গা চৌকিদার মখাদা কুমখখিরম্মি। চাবা  
 থকপা লোইবগা ঐহাক হিপখরম্মি, লোইশিজরুবা মোমবাতী মতেজু  
 অদম চাকহৌরি।

মীং খবেং তৌরকপদা অকনবা মুংশিং অমা লাকপদোনা  
 তাবাম্ম, মোমবাতী মুখিরম্মি। চিঠে তারম্মি হুপীগী খোঞ্জেল  
 অমা— মুংশিং মরম খোকপদগী ওইরমাল্লে। অবাপপদগী লাকপা  
 খোঞ্জেলসু মাল্লমদে রায়ানক্কা তাবগুম তৌরম্মি— মংওই হা-ওই  
 হায়ভম খঙলমদে। তাজাতুমক্তা চৌকিদারনা “হুইসিয়ার” “হুই-  
 সিয়াব” হায়না লাউরকপমা তাবগুম তৌরম্মি।

তুমিংবনা মূন্ম্মি— ওইহাক উইরোগ উইরোল তুমখরম্মাল্লে  
 নীংই। থিক থিক নেক্কপা খোঞ্জেল অমনা ঐবু মিকল  
 খোকহল্লম্মি— মুংশিরবা মীনোক্কি— হোইশাংনববা, রায়ান থরায়  
 তানববা মিনোক। মহৌশা ঐগী অশোনবা মতাংতুমক খেঙনরম্মাল্লে।  
 মীং না ইশিং নিংবগুম তৌরম্মি। নীংশিংলম্মি বায়ন্দুনা হায়রম্মা  
 ‘হেবেম খাদোক্লবনিনা অতুমক মুঙাইবীগনি।’ উর, কবম খঙবা  
 মহাক ঐগী থম্মায়গী রা।

মোনদৰী হোৱাক হাৰুং হাৰুংলি—অহুৰ, মিনোক্তু দি  
জানিছে। ইয়া, নত নতবাক খলো এইক কাকৈছিল। মনো  
মমানা যামনা খাজহৌদবহু এই ইতোসিমকা ওইয়মগনি  
তুসখণে লেম খান্মি। অহুৰু তাৰকলমি মিনোক্তু, এই  
খাজহৌ—হুন্দজি মখোয় ময়গী মিনোক্তুমক যানশিল্লকলে।  
মিনোক্তুদা নতনা হুন্দজি কা ময়গী খোডতু হাৰুংকলকপজোনা  
শউম, অমা তায়মি।

তুমিন লৈয়ম। এইক। এইক হিপলমদগী কমুং ময়াইকা  
শউম লাকলিবা অদোমদা মিং লাউনা পাডখোক্তুনা হেলোয়  
খুজি-নাচীগী খিঃ খ্ৰাউ লাউবা, খুৰীং কাংনা লাকপৰী নামিবা  
খোঙখাং—

য়ামনা গোনদবা বানি। হুপা মখন্তা লৈবা অমদা কা  
অমদা খেনবা কা অমদা হুপীনা। কনানো? মপুৰোইবা লৈয়ী  
হুপীরা? এইক খাঃ লাউয়মি। মোন মখাদগী টোৰ্ছি-লাকট  
লৌখোক্তলম্ম চঙলকালিৰা অদোমদা খংকাপ কাপলম্ম; লাই  
য়াওববদোন খাউমৈল্ল অমুক্তং ডানখিবঙম তৌয়মি অহদমী পুয়ম  
মমলম্ম। উহৌবা হাৰুংবু কা ময়গী চৌকা-মেজ-কিম্মা।

নোকনীলম্মি। তুমকলবা খাঃহুদা মখোয় মমানা আ হুদা এবু  
নীংখিল্লমগনি, মহুদা মংকাওনবা ওইয়মগনি। নীংঙমকলে পুকনীংদা,  
হুশিল্লবহু মাৰু, ইচেন অসিনা নং নতবদি তাইকখান অসিনা  
খল্লং খোক্তু হুশিবা কনা অমা লৈতে হাৰুংবু এনা মডোন্দা,  
মানা চিনা চিনা হেজহৌবা এনা ওকলীমমে।

‘কলীকলসি’—মহলী ‘লয়লি’ ঐনা ‘লিংগলৌরিবা’। ইহতা  
 ষিক ষিক মোকলসি। ঐনা নোকলহুগা চারনা ষিক ষিক নোকলহা  
 ডাকলসি।

‘কলতি হৌগতবা’ ওমজে, হৌগলসি। খুয়ীং কানো চেলসি  
 খেলবা কানী খোঙ তগ্না। খোঙনী পোরোল তগ্না খেলসি।  
 অহু’ হাংদোকলসি ওমলসদে। খোঙবালা নপলিসুনা তারসি—  
 খয়োরবা চোবা মিহসু নাকো অনীদা মংগ পাঙ্গসি। পুয়তিক  
 টিকলসি। খোঙহু হাংদোকলসগদৌবনি অহু’ অকিবমা পোকলসি।  
 অমুক কসু হোলোয়লা। বামলতুনা হায়খিবহুতা।

‘কুমবীংবনা’ মুয়সি - রাখল পুয়মক তামখিরসি, হিপখরসি।

কয়াম কুইথবা খঙজে, ঐগী হকচাং নোমতুনা হৌদোকলকপলা  
 ঐহাক ষিকপ খোকলসি—মংগা তাইংগা অনীসী ময়ন্তা লৈবা  
 অহাংবা অমদা ওইরহা য়াই। মোলবা খুং-শাশিংনা ঐগী খুজেন্দগী  
 অহুম অহুম নানখংলতুনা পাহোন মক য়োরকলসি। ঐহাক তুমিন  
 তাহুনা লৈসসি। পাহোমদগী খৌরীদা—তপলিবা কৈজুপ ময়ুলনি।  
 তগ্না তগ্না মাজসি—ঐহাক খঙহৌদনা খুং অনীমক তিংখোকলসি,  
 জিং আউ লাউনা খুং-শাশিংহু শন্তোকখি। অমুক তুমিন লৈগ্রে  
 কনামতা লৈতবদৌনা।

পংখরহদগী কোকচাঙবী কারসি। মোন মখাদা খয়খিবা টোট-  
 লাইট জৌখোকে মাকবদা পাক খেঙনজে। করহা তালতলা চুখিবনো  
 খঙদে ‘নোং চুখরলসি, ফুশিং শিংলসি। হু’ হু’ শিংলিবা  
 ফুশিংনা খোঙনী খোঙনাশিংদা কুজিলসি। ঐহাক কুক হৌগলসি।

হৌংলকপমভূদা নোখাং কুপলকপসী মঙায়া সিংখেলসী সিংখোঙ  
কাঙজিগলুনা কা অহু ডাহোকলন্নি। মঙান অহুদা কা মঙসী  
খঁবঁবা কাপা কঁওনরিবা খোঙজাঙ অদোমদা কোঙসী খোঙ  
কাঙবা কুপলবা কিলোন শেংলী হুগী অমা তগা তগা চঙখিবহু  
উরন্নি। ঐবু থুজো পায়হুনা চিলবদোনা ঐহু চংলন্নি অদোমদা।  
চেকখিরা লোনখিবা খোঙ হাংদোকলমলে, খোঙহু লাহোকলুনা  
চংলন্নি ঐ অতোগা কাপা।

পায় হায়বা খঙদনা পায়রকলহা টোর্টলাইট কাপলন্নি।  
অঙকপনি অসাই কাপদা রাখিজবা খাউমৈ ডাহোকলকলন্নি। মৈ  
হেক কাপদা উচেক রায়া পারখোকবিবদোনা অকনবা খউম অমা  
তারন্নি। কা অহু মিরোং খাংলন্নি, মটি মটিদা অমোং অকারনা  
পুমচাই চাইরন্নি। অহুম য়েখিবদা অরাংখংবা ককলাংগী মগাই  
চপ চানা লেপমুক রাংনা মশক মতো কজরবী কনাঙবী অমগী  
তসবীর অমা পীকলবা লংজা অমনা য়ান্দুনা নোমহৌ নোমহৌ  
হায়রিবহু উরন্নি। তসবীর লোমদা চঙখিলন্নি হাই হুহু  
হুংডাইতহুনা লেংহুদনা অমগে হায়না পায়রবদা লংহুংহু ডাঙুনা  
লৈাইদা তারন্নি—য়ান্না নোক্লিনা নোকপা মপুং ফাজবা নিনোক  
অমা খুদস্তা ডাখি। খংমনখিহুনা খংহন হনদোকলন্নি, খোঙ অনীমক  
খোঙনেংকর লৈজবদোনা হকচাং অসি চেনখি, খুদক অহুমস্তদা  
ঐবু ডাকলীবদোনা, কনানো অমনা য়ানবীবদোনা কোমগে লাকখি।  
মখা করম ভৌখি ঐহাঁক খঙলমদে।

নোঙাভাঙ্গলে। এইরকম তা অমরা চৌকিদারী তমপ্যাস  
কোনখানেহুনা। যামন আত্মা ঐগী খুৎশা নোইরীরহনা লৈরমলে।  
মিঃ হেক পাংখেকলরূপদা যাম্মাংগী অতেকপা ময়াশিং হিংগলহুনা  
বামন হুনা ঐডোন্ডা সলাম হৌরমই। হৌগৎকে, হৌবদা  
চৌকিদারনা খামই—

পাখাবীখো তজুর। অমুকী ব্রেনগী মতাম্ব হৈনথ্রে, হুমিদাং-  
হাইদা নজবদি অমুক কংলরোই। কমদৌনা কাঁহুদা চঙলুবিব —  
শিরমদবা লাংবক ফৈ।

চঙকনরিঙে কাগী মনুংলোমদা ওনশিন্দুনা মজাক্সা চা অশাবা  
কপ অমা থুনা পুরকউ হায়রম্মি। বামনগা ঐগা মিঃ চান্নরম্মি।  
চিঙে ভারাম্মি শ্রিংশ্রাউ লাওবা খুজি নাচখোল। যামনা তনৌ  
তনৌবিবী মশক মতৌ চ খোল্লবী নজানুবী, চৌকিদারনা মজানুপী  
ওউরম্মা যাই, অমা ধোরকলে ; ডাংখং ডাংবা চানা পাখোকসবা  
কপ অমা চৌকিদারদা পীরম্মি। ঐনা বেংখংখিবদা মগী কোকধুমকগী  
তাধবকপা ফিজিন্দু ময়াদা চিকলি, মিঃ অনীমক লৈখাদা বেংথে।  
চাহু ঐডোন্ডা পীবগা চৌকিদারনা হুপীহু শত্রিঃ বেংগা হায়র ফই,

ঐগী নুপানি সাহেব, কুইজি নাগরকোইলঙ্গীনি। ওম্বোওনা  
রান্না লুহোংহুনা লৌজরকপানি। লাইরিবইহীমি।

চৌকিদারনা মগী নাতেন ওম্মাংগী অডোবা কোইশিং অহু  
মধুংনা নাজ নাজহুনা মথরায় তানা নোকলম্মি। ফিজি চিকলিবী  
চিলবান অমুকা হেরা কমা চিকশিল্লবী হুপীহুনা ঐডোল্লোনদা অমুক  
বেংলকই ; বেংলমলগা মজুংগী কারোমদা তপ্পা তপ্পা চঙশিরবি।  
বামনগা ঐগা মিঃচানহৌই।

## লক্ষ্মীগী চর্যোম

মখাং কোলবা চায়াষ পোকপা মপা ! ইংল ইংলবা নীংখম  
থা কয়া, শার শারবা কালেন থা কয়া লাংহোকপগী লোইবা নাইদে ।  
কুলবা জঙ্গল, রাংলবা চাঁংজাও, পাকচাওরবা ঈপাক থংখি লক্ষ্মীদা ;  
অনুম অনুম চোকথরকলে হায়জম খঙদনা চোকথরে । অদুবু চংখি-  
বদি তারি ।

কালেনগী মৈ হোনা শারবা মতমনি, কাকনা লাক-না লাক-না  
খোংলি । মন্তুখিংনা অমাং-কৈরোই তালবদা খদংলবা ইছোলগী  
শঙ্কন-শায়া শেমজন শাজিনবা লাকুরি । মকোস্তা কোকখোং,  
মচিন্দা তেল্লবা বিরী, মখুস্তা পরা পরন অমা অনীগা ডাইহাক  
পোখাই মনা পুংবা হৈনৌ মপান অছগী মখোঙ ঈকুম লাংবা  
মকমছবা । নীংখিলকই হৈনৌসিগী মখোঙদা অশংবা হৈনৌগা  
মুংখিহিদাকা শীংজু চামিলবদা জায়খিবা—

করিগী অছপ নীংবা কাইরি, লারবকনা খুয়া রাখে। হায়বগী  
রারনি, অরাববু রাওজবদি কদায়দগী মুংঙাইবা কংগদখে, ইচা  
ময়ামসি ওয়া কাংদোং কারকখিগনি, শিবু খিজবদি মখোঙদা মপান

উনা জানা চাখিগড়া ? ইশম রেগা খুন্দবমথে ননাভা অরা  
জুগড়াই শব্দক যারূপে লাকখিবনি ।

‘শিবু শিজবদি’ হারখি, অরা খোঙচৎ অসিদা হকটিক লাং-  
খিজবদি নন্তে । তুঙে উজাও অমদি কাংখুলাদা হজ্জবা চারখিং খনল্লাগা  
খাববা ইংলবা লমজাও লমহাং অসিদা ইনবা ওমজ্জনা মহাকপু ।  
হুগা রেংবদা উখিজ়ে ; মমিঙ মপি চহুম চহুম শিম্বরকই । নীংখিং-  
লুবদা মতু চুংই বাসিমখিবা করাগী রাবী ।

মখাং কোল্লাবা চায়াম পোকপা তোমচৌ চংলি অহুম অহুম  
জুগা মৈখা লাঙ লাক-না লাক-না খোংলিবা কাকী নাহৈয়োল  
তানা তানা । সনা-লুপা-মিংচৎ তার্জনা লাকই । মখোয়না ভৌ-  
রিবজু উবীবা তাইবংপান অসিদা লৈরখরা, লৈখিরা, লৈরিরা, নজ্জগা  
ইরৈমক লৈজবরা মহাক খঙদে । অহুব চংপিদি খক তোকখিদে ।

খংলি মাগী লম্বীদা মমৌজুপী যাইমানা যামনা হকাই লেং-  
হয়না, চাক-লোইরে তাকলৈ । মচা অমনা পাউহোম্বি “করিনো  
পাজিনী মভৌসিবো অহন ওইর ওইরগা মখোং চাখিল্লজ্জ়ে । হুমিং  
আ যৌরবকাও পংগুদা মন্তবসিবো !” মচা অতোনবহুনা তল্লরৈ ।  
“ঐগী খেংগোউ শেংনীংগাই লৈজ়ে হায়রবমন্তদা পাজিনা ভুবীম্ব  
মাজিলিবু ঐবু হুগা হায়রিরা ?”

মচাখিংনা জুংখিজবা মন্তখিংগী জুংখিবদনী মচেং মচেং খাম-  
দোককপা, মমৌখিংনা মপামদনী লমলানবদা হাংনবা লোইরকপা  
মীজুখিংগী মরীক মরীক, অলীকপা মদাও মচাখিংগী মখাংগী



পাথরকপা খজোমগী কোলোন, কোলুন, নগা, মধ্যাশিনা হিটৈ  
লমখাং চংলকপগী চোকথরকপা য়াংখা । মমোয়া নভে ।  
মমোয়াগীতু খাইখি অসিগুয়া মমুখি অহুঙেনা ।

খারবা কালেনগী মৈখানি ।

ওয়ার পেনিসন খজিঙহু লৌজরই বেতগী ; করামো খক  
হারদোক্তে । কংলকপা শেনকমদগী মন্তশিংগী কবোক লৈজরকই ।  
অহন ওইরকপগী মন্তগী মখীং হেক হেক কাওই । পোং অয়েন  
খুজি মমোখিংনা মচাখিংবু ফুখি, মখা খাগম লাভুনা জিবিখি ।  
লোইবা নাইদে ।

মাগী চেকশিন্নাঙাই করিন্ত লৈতে, অহুপ চেকশিন্নিবা হারবু  
মাগী লুখুমদা উনিরখোনা চনবা খারমদগী লৈররবা উলু বাকসি  
অমনবা অহুগা, উপুহু লোজরিব শোজৈ অনী অহম মখাংনা খালিবা  
অহুগা, পিকলিবা মচা লুপা অহুগা অহম অসিনি ।

মচা অচৌখিং ওয়া মপান করে, মীখোই মীহেনবমক নজবহু  
চংনবা ময়ারে । অতোনবহুমদি অঙাং ওইরি রাং চাওজরবহু ; মরক  
মরক্তা মাগীদমক অহীং তুখা যাদে, করি করিগুখদা মমিগুগী মপি  
হেক হেক শিইয়ে ; মচা মমোখিংদা শিইয়ে, “ইচাশা নখোরগীদি  
ইপানা ওখা হোংনরমলে ননাও অসিগীদি ওয়মগনি খাজজে ইপাগী  
পাজল য়াওখিজক্তে, ননাওসে লুনা জৌবীস্বকো !”

কামিঙে য়ৌ যৌ হিদারবগুম খুইয়ে ।

-- এই লৈরিদনা পাজি ।

—এঁনা শেমগুইদনা পাঁজি।

—এঁ লৈরিবসিদি পাঁজিনা কঁরিগী ঠারিবনৌ।

অসিনচিবা।

বাকচীং ঠাগী লৈচন চেহুবা হুঁমিৎকী খোরথুঁম্বা হুঁম্বা  
হুঁম্বাখিবা নন্তে মহাক। পিৎসবহু চাওরবহু সরকারগী থবক ভোজ-  
রস্মি—মোলাইপাৰা হুঁম্বা ওইবস্মি।

মী চিকপা ভাঙাদা ভোমচৌনা মাগী উপু বাকসিহু হাংমো-  
কপা চে-চাংমচিবা লোইখোক লোইশিন ভৌই, করি করিগুহুদা  
মপুকনীং হুঁম্বাশিনা থম্মোয় শোক কপই। মচা মমোশিং উখিনি  
চেকশিল্লি, মখোরগী শামিন হেক ভাবদা লোজা মপি তৈখোকই  
চেৎনা খুমজিল্লি, মখাংদা মাল্লিবা শোহুনা তজোন লোনশিল্লি।  
মবনা চেকশিল্লিবা মচেকশিন মচা-মমোশিংহু অহুম মখঙই, মখোর  
পুমমক উপুহুদা অমুক্তং মেলমদবা তৌদে।

চৎপা ওহা মথে চৎলক্রে। লহুদি লোইবা খহা লৈতে।  
চোকখরকপনা হেঙ্গে পোখানীংলে ভোমচৌ।

মহাকখকী মমিতগী মপি শিন্ধুখিবা মচানুপা অতোহা, চেক-  
শিল্লিখিবা মাগী উপু বাকসি অমনবা, শেমজ-শাজরহা ময়ুম ইখোল  
লোইনা খাদোকলমলে। মহাক ইনা পোখাঙে, লহু চৎপা লেপঙে।  
মাগী মমাংদা এঁ লৈরি, এঁনা শেমগনি যৌ যৌ চোংখোকখিবা  
মচাশিং কোকাই লুকাইনদৌগুম যুঁয়ে অঙাং অতোনবহুবু। ময়াহা  
অহুয়া ওহুনা মাগীদা থমলে, —মপানা থমলহা উপু অতোহগী  
ওইয়ে।

মপানী চেকশিষ্টবা উপুরি। মচাশিষ্টবা চেকশিষ্টি অহবু  
মচাশিষ্টা অহবু মচাও অতোনবনীমি হায়াহনা মৌখিবদা মৌ মচেল  
কি কি কামনৈ—

ঐশু পাঞ্জিনী সেবা তৌখিবনে ইটেনা ইয়ায়িববু।

ঐনদি করি রাংনা তৌরদনা।

ঐশু ইপাশকনি খরা তৌজবনি।

মঠে মঠে মপি তরং তরং চেরে মপি শিষ্টনৈ।

মপাগী কর্মনচিষ্টবা লোইখিবা কুইথে। মমৌশুপী অহন কপন  
পুম খিঙলি লৈমায়দা ওন-থোইনা খাংই। খাংনা হায়াহনে, মপা  
অপোকপবুদি মকু অসিবনা হেরা নীংজবনি মাদি, অতৈ মচাও-  
শিষ্টুদি কৈনো পামজদেদা মপি তাবদি হায়াহনা প'জি হায়াহনা অমুক্ত  
কোঁবা হেক তাডে। থা থাগী দিন মথরাই যাওনা কংলি মচা-  
নুপা অহনগা মমৌশুগনা।

হুখিং থা হৌখিবা খঙহৌদে কিরোই নকশিষ্টকলে। অহি  
অহি মমৌশুপীতু তুহা রাডে, মচানুপাতুহু অহুগুঙাই নীনিদা কাদা  
মপামদা তোইনা চংলসী মমৌশুপী মপামলোমগী মী লাঙুনা  
করি তৌরবগে হংলরে, কোইগনবদা মশা পাল্লহা মচানুপা চখোঁক-  
খিঙে।

নৌমা ইধা থাজননা ইঙাও ডাওনা লৈয়হা মচাও অতোহুহনা  
মঠেদা হায়া—

“ইতিহাস পাঞ্জিনা ধনবা উপু বাকসিহুদী শোহু ধরা চেকশিরা  
অমু হায়মু তাজোনা। হুয়ে ঐনা ভোভাম চানবা কান্দা চাকুনবা  
পাঞ্জিনা ধমলহনি শায় ইতিমতোরা।”

মতিহা খাই লাওই অঙাংদা লাং থাকলকলীহু মশোক লা-  
জুনা হাইনীটে মদুব মরীন ফুদোকপা জুদে। ‘হায়গে  
হায়গে—মাংওই না’ হায়গা বানা খাই। পাউহু তনহন হজিল্লি  
মরাহুদা। মপাম চমুমথে খলকপা অহুগী মই ফলবনি হরাওই;  
মতি মনাও লেপটৈ মুমিদাং অথেওবদা জুয়া হিপথবা মতুংদা য়েং-  
সি হায়মজুনা। বা মখা তানরক্ত্রিঙে অঙাংহুনগা মকম খঙজ্রিঙে য়ে-  
হৌবনা করনি লেপৈ।

মুমিদাং নোংয়াই চবুক লোনথ্রে, মীচিক মীরাওখোন তায়ে।  
মনাওহুপা অতোনবনা তুমলিবা কন্দুংদা চঙলকই মযায়া, নাশোন  
পির তাই। শোইজ্রে তুমথ্রে মহাক। আলমিরা মজুংদগী চেক-  
শিরা ধমখিবা উপু বাকসি কমজাও কাংখোন কাংখন খারিবা অহুগা  
মজুংদা পুশিলে। লালটেন খাউমৈ মাগী হুপীনা পায়, মহাক্কা উপুগী  
খো হাই। হাংগা উপুহু মরাইবক কংলি, তয়া হাই মখুমহু।  
কেলিবী হু পা খর খবেং খবেং হোল্লি, খাউমৈ পায়বা মখুমু তনীক  
তনীকই।

হাংদোকলুবদা চে ওক্তা ওইনা উই মরোল মরোল। অমমম  
কাকই করিহু য়াওদে। মখোর অনী অমগা অমগা য়েটৈ। খুংলৈ থুনা  
মথং মথং ওংগা হৌরকই। উপু কাচিন অমদা চুরুট হাথবা কাউতা

অমা খেঙেনে, তাপ পায়খংছুনা যখুমছ হাংই, লীকলি যচ  
অমা য়াওয়ন্দি, খাউমৈদা খাজকুনা রেংকু মৈতানগুহা খরগা উৎ-  
কুহা খরগা ক্রঙবা উই। চেনা য়োহা অমগা খেঙেনে কাউতা যকুদো ;  
হাংদোকলুবদা সনাগী নাইন অনীখক য়াওয়ন্দি। যখোয় অনীমক  
লুকখনছনা রেংই। মসিনা লোইরে।

মঠে মনাও অনীমক য়মিং চানছনা চঙকনা য়েংনৈ।

মলুং নোংমা কোনবদগী মঠে মনাও খংনবনা কাং-খোং  
চাই, লক্ষী চংখিবছগী লক্ষ্মীগী চর্যামছ খেঙনরবদগী।

মুংগুক মুংজানছনতা লৈরহা মনাওলিংনহু ওক্কা য়েংনৈ।

## খুন্দোনপোং

অল্পক পুং তরুক তারকপা অহরাইদগী ষৌরকপনা হুমিং  
তাংবা মভুদা ইফাল যৌরকই। ডিমাপুর-লম্বীগী লাইরেন মথেক  
শানা থেক খোইয়বা, অকা-অকুম নাইয়বা লম্বীগী মভৌনে, মিলিটরী  
কনভোয়নাং মাং-তুং চপ্তুনা ষৌরকপদা ওাইহাজা যৌনা পোখা-  
হৈখাকম খঙদনা লাকপনে ধর্মশালা মমাং যৌরকপদা হকচাং পুখা  
পুমচোক চোকথে অহুমকপু সিকাগীশিংনা চেকশিনখিবা মতা অহুদা  
ইফাল যৌজিঙে করি থোকদগে কিরহা অহুমদি কোকলে।

হৌজিকদা নীংশিলকই, মতম শাংনা মপান্দা ত্রেনীংনি হারহুনা  
চংলুবনি গুসি থুলগনি হারবগী পাও অমন্তু পীখিদে, তকিং তকিং  
হেজা চেল্লকপনি, ঐগী হুংখিরবা মরূপ জয়কুমারনা মাগা চংমিরসি  
নোংমা নীনিতা ওাইখো হারবা কাওবা যাদনা লাকপনি, ঐগী  
পোংমোম ময়ামসি কমদৌনা য়ুম কাওবা পুহুনা চংকনি। মণিপুরদা  
কুলিগী চংববী লৈতে, রিক্সো চেস্টি। তৌকম খঙদনা লৈরিঙে  
চৈরকসিদা ধায়নগী মরূপ পংলোই লোইনখিহবা অমা লাকপা উই।  
তাজাহ নাছোকহনবা যাজে। ঐনা তরাগা কোই মরূপু। মহাকম  
হরাও হরাও চঙলকই—একাগাডী অহনবহ ইল্লহনা। একাগাডীহ  
ইংলিস হুম্বনি, মার্ক কোজি, লৈখোমল চংপদা কুমখহুনা খালদৌবা,  
ময়ুদা কিনা কপ্তুনা ধমগদৌবা মতা যালি। ঐনা হায়, “মরূপ  
ঐ লংকৈদগী লাকপনি হুমগী মীনহু ওাইবীরমজে, ঐগী মরোম

মচা, অমরীক, স্বাক্ষর, সুম কনককর্ণাদি প্রাচীরমন্ডল প্রাপ্ত।” মহাবিক  
মারী গাড়ীয়া অমুক য়ে ঐডোনা অমুক য়ে হারমরক-হেটমরক-  
লকক তোই। খিহরবদি নাতে চাধরক, যাই চিংকরুনা মারী বা  
অমুক হাইরুদনা একাগাড়ীগী, চরক। খাধংলে, লুয়বা ঐনী য়োংকী  
ক্রক, গাড়ীয়া মথক বা বেদীং। নমহুনা খিনহল্লি ঐবু সুম তান্না।

কোহোং মপান য়ৌরকপদা মহাকসু অথবা থবক অমা লৈহোই  
হারহুনা পোংচৈশিংহু খাদরমলগা অহম চংগ্রে। ঐনা মরোম মচা  
য়াংতক তৌবহু পায়হুনা সুমদা চঙলে। ইম না ঐবু উবদা ইঙক  
ঙরা হংলকই—ইম্মা করিনো তৌবকলিসিদি, হারমরগা কোই  
মরোহুপীবু—“হুপীমচা। ইবংগে লাকতনহাই মৈ অমকসু পুরকউ।”  
ঐশোন্দরুক হারমরকই—“তুলসীবুঙদা অহম লেপখো বৈ পুধকঅনি,  
নৈ ওকপা হৌনবনি।” চঙখি অমুক ইমংলোমদা। মরোহুপীনা  
লানটেন মচা অমগা চরু চনাই, খরগা পুহুনা তবী তবী চেল্লকই;  
লানটেনগী চেমনি হাঙদোকলগা মৈ চমগদবগা হোংনরিঙে চৈরক  
হংই ঐনা—করম করম পাল্লি? হারকেং য়েংখংলকই, স্বামস্তা খুমলক্কে,  
মখা তাধগে তৌরিঙে ইমানা থোকলকপনা হাল্লি; মথুতা তুকনা  
মচা অমা পারহুনা। তুলসী মখে ওদগী তুলসী মনা অমা অনী  
খুল্লগা তুকনাদা খাদে, তুলসী মচুমহুনা খিকপীরকই ঐডোনা।

ঐগী পোংচৈ কোহোংপান্না লৈহোই হারমরগী মনি-মরো  
চপুনা লৌশিল্লুরে। ঐনা পোংগোনশিংহু ওরুগা ঐগী হোইং  
রুমদা হোজিল্লি। অহুয়া লাংলিঙে ইমানা মরোহুপীনা হার—  
“হুপীমচা ইকজনবা ঈশিং খরা লুমখংলু অহুগা চাকখুনা।”

ঐগী 'নাভা' চতলকনা, "ঐক 'মীরখকরগা পোখারো ইকুতো' ওসি খুলগনি হারবা পাউ অমরু' ইখারকনি। অমর রাহা পোখসিবু নহাক পুরকলিতা।"

"ঐগী মরুণ অমরা ঐগনা পুরকপনি।"

"শোইলা ডামদা মৌরকপসিনা মলুঙাইরে? ওসি নোংমা নীনিসি কাকনা লাংখিবা, মং-হানা চোইরিবা, ওম্বোকনা মলুঙা খীকরবনি। ইমা নংগী ঐক মাখখজনবা হোংনবীকগে; মূপীমচানা চাক লোইরকপনি।"

ঐগী রা অমুক ডাইরমদনা ইমা চংগে। ইখজা ডাইহৌরবদা ঐগী পোং-চৈশিচ্চ চিখ-নাচ্চ রাওজা হায়না য়েউবদা খনীং নীং-শিলকই, ইমাগী একটারী অঙোবা। ঐনা চংলমদাইদা ইমাদা করি পুরকউগে হংলুবদা ইমানা হারখিবা, "ইমাগী অপাছা হায়ববু নহাক শোরকা ডামদনা ইমাগী ইতহাজা অমুক কলবা অসিনি। ইচাগী নখরাই নমি ইমাগী ইখাংদা চেংনা কোন্দুনা থমলি। হোর অহবু নংনা পুরকে হায়রগা একটারী অঙোবা অমরুং পুরকউ। মেরাগী নিয়ম লাঠিরিক তাবা চংপদা ইলগে।"

ইমাদা করি খুমগনি ঐ।

খলিঙে খোঙজিন্দা লেপুনা তাকলৈ--"ঐশিং অখাবা ঐকককমদা খনরবনি।" খংবোই করিবোই হংই ঐনা "করিবো? মানা অমুক হুয়া হায়রকই, "ঐশিং অখাবা খনমলে হায়বা।" নোকুম করিঙম তৌনা খুমলকই। মতোমতা তিখোকখিবদৌনা লাম্বুই ঐনা মানী



কিছি, কং লৈখোকখি, হাররকই লোন্নগা, চাকবুয়দনীনি ঐ ।  
ভকিং ভকিং ডেনখি ।

ঈরককম তারৎলে ঈর মারথকথোকলে । ঙাইহাক পোথাগে  
হারচুনা ঐগী কা তারা লাকুনা কমুদা চঙলে । যুমদা গৌরগনি  
হেক খলুবদগী মখল মখেলগী ঈরাংদা লাউচুনা লাকবিবনি ঐহাক ।  
হারদোক্তনা চেছোক্তনা চেন্নকপা পোংকী মখীং ডনবা বিচুনা  
যুম রৌনীংবনা চেলে হারবতা খাকুনা লাকগনি । অহুব ইমারী  
পোং কাওরকপা—ঐহাক ওছোকনা নীংঙমলভে, হৈনীংলখা, খল্লহা  
পুল্লমক ইতাও তাওবত্তম তৌরকই । চিঙে কৌরকই ইমানা—  
“ইবুংঙো করিনো তুমলত্রা হুগীমচানা চাক লোইরে, চাক অশাবসি  
চখোম অমা চারগা পোথারো ।”

চংলে ঐহাক চাকশঙ তারা । ইমানা ফুনাক পান্না, মানা  
চাকখুয়াদা । ঐগী চাক এগাং খেল্লাবা অদোমদা চঙলে । ইমানা—  
হরাগাড়ী ভোংবদো রাওবনি ওছোকনা । ইমাখোরনা থারনা  
বুন্দাবন চংপদা ভোংবদো ইমাইপেন্মা যৌবা ডমগনি হারবা থাজদে ।  
নংগী পরীক্ষাদি মজল ওইরকনিদনা ?

ওইরকনিদা । কনা ককনা তৌরত্বনি ।

অহুদা ওইসমু ইচাসিদি ইমাননে শনি ঠাকুর লেন্নীবনি ইচাগী  
মজলগীমক । হুগীমচা মাদি কংঙো পামজবনি । খরা হান্নু ; ইমারীদি  
মনমতনি লৌগজবা, নখোরগী ওরুবা লৌজৌ ।

ইমানু চারোদনা ।

—ঐশীদি রাংলি ।

জান জাননা খরা চারগা চানীজ্জনা অহম ডোকলে ।

ইমানা—গাডী ভোংবসিদি চাক চাবা যাদবনি । পোখারগা  
কগনি । তুম্মরোচংলো ।

ইমানা হারগুজ্জনা পোখারগে লাকলে, কমুংদা চঙলে । কমুংদা<sup>৪</sup>  
হেক হিপখবগা হকগাং অসি পুন্মুন মুন্নে অহব অমুক অমুক মোনঙ্গী  
কোক হারগজ্জনা মহাক লাকপ্রা য়েংই, লাক্তে । "নংগী পোত্তু"  
লৈরক্তে হারজ্জনা অমুক্তং শাওহলগা মতৌ য়েংগে খল্লহনি । অহব  
লাকখিজে ।

উইরোন উইরোন তুংথকলমাল্লে, মংওট শা-ওই খুবা ওটরপ  
শুং শুং কপ্পাং তাই মিংনা খংলিং শিংবলম তোই । ঐনা  
হংতি—করি তৌরে ?

কৈন্স তৌদে ।—হাববলগা কমুংদগী কুমধঞ্জে

হিল্লদগী কমুংদা কমলে ঐন্স—হংতি অমুক, 'কবি শৌববগে  
হারমু হারমি ?'

কৈন্স তৌদে ।

নংগী পোং লৈরক্তে হাববলগীরা ? শেন থুম মরাং কাইদবজ্জনা  
লৈরক্তবনি, অমুক চংপদা লৈরক্তগা লোইরেনদনা ।

মাছি অজম চঞ্জে । ঐনা চিঙে হৌগজ্জনা জোইং কুমদগী  
পোন্স লোংলিনগে চংখিবদদি পোং পুন্মক পুন্মচার চারখোজ্জনা  
লৈরমলে খরীনা কদায়া, খরীং রাংবীনা কদায়া, রাওজ্জগী কি,  
বেলিয়ার মথোং অমস্তা খঙখিজে ।

মহাক খোঙজিনপান্না লেপলৈ । হায়রকই—হৌজিক থিল্লু-  
পদৌরিব্রা ?

করিবো ?

পোৎ-চৈ লোইশিল্লিবা অতুবো হায়বা !

—কনাদা থিল্লুনি হায়বগেনে ?

—ঐসু ফি হোংদোকলুথিগে ।

অমুক তনচৎ চৎথে । খান্না নংহৌদে—সুৎ সুৎ কপ্পগুমসু তৌরি  
অমুক তনহন হল্পকই, হন্দক্তি পোৎগোম অমসু রাওরকই—

কবিনো নংনা তৌরিসিবো ?

কৈসু তৌদে ।

ঐ ভাব তাস্তে, কদায় চৎকদৌরিনো ?

সুমদা ।

করিগী ?

কৈসু তৌদে ।—হায়রগা কপ্পি ।

হৈমা পোৎশিংসিদি নংগীনিনে ঐনা নতৌ রেংগে হায়জিন্নবনি ।

মহাক হেন্না হেন্নতুম কপথৎলকই ।

মতা অমনিহায় । সে পোৎসি লৌগিল্লোনে । নংনা লৈরকও  
হায়না চিঠি ইরকপদো চুম্বরভা য়ে-নে ; ফাগী তৌরগা !

খুঙ্গত্‌না পীকুবদা লাক্‌না লংখোকলকই । সুৎ সুৎ কপলত্বদগী  
হিক হিক মখোল খোকলকলে । কপ্পা কপ্পা হায়রকই—

মীনা হায়বা লৌদবী ঐসে অজাওবীনি । ইতা ললিতানা  
নহান্না হায়থবনি ।

অদ্বৈত হারবদি ?

করে 'ভোকও ঐবু খিনবীয়ো ।

নবু পোৎসি—

ঐনা রেৎচররোই ।

লৌখোক্তুনা চৎখি খোঙ তন্ন । ইমানা মপান্দঙ্গী নাম শোল্লকই  
—হে ব্রাসবিহারী, হে গোপীজন বল্লভ, হে কৃষ্ণ ! মহাক চপ  
লোল্লি লময়াইলা । ঐনা এয়ার বেগতগী চিঠিছ লৌখোক্তুনা অমুক  
পাবা হোংলি । ঐহাক খনৌং নীংলিৎলকই, চিঠিছ ঐগা মরুপ  
অরুকারনা য়ুদগী ঞারকপনি হায়না পীখিবনি । মহাক ললিৎলগী  
বোর ক্রেঙনি ।

ঐহাক নোকনীংমনঙছনা নোকখোকলুই । কবি ভোরবল্লভ  
খঙদে মহাক্কা চোংলিল্লক্তুনা ঐগী চিনবান্দা মখুৎনা চেজ্জৎ মেল্লকই ।  
অমুকই ইমানা নাম শোল্লকপা তারকই ।

---

## কৈনৌটে অম্বক ।

লমজাও খোদোক্তনী লাগুক লৈখিবা ভল উরবা উমং । উমং  
অসি ভাবা ভাবা লম্বী অম্বক। উমে, তাইবাপাননী নীওই অম্বক  
মফম অসিলা চঙখিদবা কুইর'মারে । উমংনী অকোচক লেপ-লপী  
খুয়া রাংখ'বা শীংনাং লাংতনা পুমকুপ কুদরগুম ভৌয়ে । ইতিহাসকী  
লামায়দা ইরিন্জা ইরিরোইজা খঙজে, — অম্বক হান্নে — উমং অসি  
খলাং বাজী কোঁবা থোইদোক হেন্দোকা লাই তিনগা তাইবক  
হৈরবা অমাইবা অমগী ইখোয়ং ওইরমই ; উমং অসিনী ময়ামতল  
পাক-চাওরবা পুতী অমা লৈরমই ; পুতী অসিলা মহাক্সা চাওরবা  
লাইরেন অমা ও য়েকপকুম য়েকলমই । লোইবা নাইবা তাইবগী  
খোঙচংনি । মগী পুনসিগী হুমিমাংরাই য়ৌরকবা তাজাল মনীং  
মথা তমা লৈবা ওমজখিবা লাইরেন অসিবু মহাক্সা থাদোকলী-  
রমই — থাদোকখিবা মথাদোক্ত অনুম তোই হায়, হিরাঙ হিরেনকু  
চাওরবা পুনসিরকবা লাইরেন অসিদা তাইবং মী মরকমতল  
মাবু থাজবশিং অহুতনা কংফবা অহুতবা শ্রীহরিনী 'চৌদনাম'  
পীবীরমই, করদা থৌইনশিন অমনা অসিগুয়া কংওমজবা হী-য়াই  
অসিবু পীবিধি, কনা অমন্তনা হায়বা ওমলমদে । অহুগা মসিনী  
মইহি হুমিং অসিদগী হৌনা লাইরেন অসি মনীং মথা . তমা  
যানা পাহা অতোপ অতোপা মুক্তি লৌহনা লাইবকী খক্তিগা  
শীংনে নীংলিবা মীওইবু মহাক্সা ইরার লান্না মারবীবা পীবা

ভুলমই। লাইহংলোন খঙলে হায়বা মী কাওবনা মহাকপু কা-  
পুতুনা অহুঙে শিজিরিখণ্ডম শিজিরিবা ভুলমই।

ভুল মমলবা উমং অসিগী ময়'ম-মন্তুদা লৈরিবা পুথী  
হৌজিকহু অহুম মরৈরি, ভৌঙমদবা লৈত্রবা লাইয়েন অসিগী  
লৈঙনকম শান্নকম ওইরবা পুথী। পুথী অসিমন্তুদা, উমং অসিমন্তুদা  
লাইয়েন অদো লৈরমলোই কনানা হাঁওবা উমগনি। কনানা চঙলুগনি  
অসিগুহা মকমসিদ্ধা, মখোঙ-খোংনা ময়ং বিবশিং নন্তনা? অহুবু  
চঙলবনি ঐহাঁক্তি মকম অসিদা, অকিবগী মশকনি। কিংদি লায়রি,  
অঙকপা অমগা থেঙনৈ, মকমতুদা ধৌরকলিবা ঐহাঁক ইথস্তা নংলমত্রে।

চাঙর চাওরবা, লাই-ওইরবা উজাওশিংনা শৌগ্রী হৌবগুম  
কুনা হৌরিবা, মতোন পুঙলবা উতোনশিংনা রাংখিবনা কোরো  
মালংলান্দা পাইরিরা নোগী চীংতুম চীংচমগা, হারী শান্নবগুম  
উরিবা, রাগী রাপনশিংনা রাংলবা উজাওশিং অহুগা লাহা পাবা  
ভুলতুনা ইকাই লুন্নুনা খাঙলিবা মরক অসিদা হৌনশা কারায়  
চাওবা ভাইংমৌগী মীশৌ লাংজবদা, নীং-খা তুলা শান্নজবা কলবদা  
অরোন অথুপ ইকাই, ইকি পুন্নমক খাদোকুনা তাংজবীনি হায়নবী  
উরীশিংনা ওসিদি পাজল চাওই হায়বা পামেল উজাওশিংবু পুঙম  
খাঙমদবা খোঙলগী তোন কাওবা য়েংশিনবীতুনা তলা-উরৈ-মপানশিংহু  
উরীগী মপান তাংলবগুম উরি। লাঙল্লা কাকশিংনা অকি অথং  
লৈতনা শান্নজবা কংজরে। ঋতু মতুলা অরাম খৌরাংবতনা চোকখরবা  
পুথী লৈমায়থক কুমগী ঈনৌ কলবদা অনৌবা ফিজোস হোংলকপা

মড়াঙনি, খোঙেনেই জনীনা কাঙরেন শনপুক মৈরকলে, শহু  
নাগাংনু ভঙাং উঙাংলে।

উমা অসিগী মজুং হেক যৌরকপদা হৌজিক্তা নোংখোং কুইনা  
চুরবা নোং খঙহৌদনা লেপথে, মারকৈ মরী পুমখোং খোংথে,  
পামেল উনাদা নপলিবা নোংগী জীরীক্তা মুমজিলাংলকপা মুমিৎকী  
মশেক্তা যৈবদা অপানবা হীরা-মনি-মুক্তানা পানবগুম নীংথিরে।

কদোমদগীনো তারকই—মীকৌ অমা খঙহৌদনা—

“তা-হেনৌ! হো তা-হেনৌ!”

মরা তা-লবা খোয়থুমরবা মীকৌ অমা। শুক্কাবা, মজুবা,  
উমা অসিগী উপাল রাপালশিংনা অমুক থুমলি, “তা-হেনৌ—  
হো তা-হেনৌ তা—।” ইঙক গুকনৈ মখোর পুয়া চহী করা ইটিক  
জন্মুনা লৈরক্কা! উমা অসিগী অটিকপত্ন কাযরবদা। পুকনীং  
জুঙল্লবা, তাবা কংলরোইদোবা ইশৈগুম তারি ঐহাক্সা—অঙকপা,  
হরাঙবা, অকিবা পুমমক মুর অসিনা পোকহনবগুম তৌরি।  
অমুকস্থ তারি মারকৈ মরীমক রা-রা স্বায় স্বায় লাউবামা। নোংখক্তা  
য়েংখংলুবদা উরোক শঙ্গু শঙ্গু পাইখোকলকপা উরকলে, পুকনীং  
হকচাং তনীক তনীকলে, ইশা পুয়া জম্বাংনা জীরীকরে।

অমুকস্থ তারক্সে খোয়থুমরবা মীকৌ—

“তা হেনৌ! তা-হেনৌ!”

জুঙাঙিবা মঙ, অরাবা মঙ অমম্বনি। চঙশিন্নে মাঙলোকা  
মীকৌ অহু তমছনা, মারকৈদি কদোমদা, অঙকপনি খাজত্রবা  
শক্তম, খাজত্রবা শাজং; মখোন কারকপী, তীংদা মাঙলা চুমলবী,

অন্য। যিৎমৈ তাবা যিৎকরে, জুয়াত্র আরা শারিত্রে অবীসিনা  
তাকপদি পাঁখু মায়োক থাকমদা মতম কনা প্রাথমিককলিবা কন্যাকলী  
লাইনো অরা। খুতক তারুরী বসিং জলীনা জাংগী শক্তি মজ্জাক্তন  
মায়কৈ মরী লৈনা রেং, লেং-চারিবা যক্তি-মরোয় পুমচোং চোং,  
মোইন্য তাবা শয়লাংনা মায়খোঙ তআয়রা কপ, চঙশিল্লকই  
এনা লাকলিবা অদোমদা।

উমর মসিহী লাইরেখীরা, নন্দনা— !

কুডনা হৌরিবা উপাল রাপালশিংনা অমুক অমুক লোংলিবঙম  
টিকনাঙনৈ। যিকুপ খরসী মজ্জনা কদোমদা চংএবা অমুক উখিজে।  
অভকপা, অকিবা, জুনাংবগা মোইননা মায়ু খিদি ঐহাকনা; অমুক্তাংগা  
কৌরকলবদি মাসী মীকোছ খল্লি, অহুবু কৌরকখিজে।

অনুম অনুম চঙশিল্লি মাঙলোমদা। তারক্রে চিবোন চিবোন  
জানবমা-পংলাপ লাগুনা। খুরীং কাঙনা, লোয়া চঙশিল্লি অদোমদা।  
অকিবসী মশক কলবট, তো, কোনা, হুপনা খুংলোনবা মাদবমখে  
হৌরিবা পুত্ৰীহুসী মপান মজ্জদনি। লম অহুম মরীয়োমদং পাকনা  
ইকোক কোরুবা অশংবা তিংখোঁতনা কুংনা হৌরিবা লম মচেং  
অহুদা। মথস্তা নংলমদে, অনী গুরমলে। মনাক্তা অকানবা শাজিক  
পৈরিবক্তন উরকলে। পৈরিবা শজিক্তা গাখরছনা লোখাউ ফুরিং  
লিংপা পাখং অমা মখোঙ তিংখোঁতনা, মখুং ওইনা খাঙ্গোল পার,  
খাঙ্গোলগী মরাদা মখুং রেংকী খুংশানা নাম নাঙ্গুনা জুংবননা  
পৈরি; মাসী মমাংমজ্জদনি হুপীছনা লেপ্টিবা।



লাভকরব। মিথ্যেদা হায়রকই নোরিবী অহুনা—

“ঐহাক হৌজি ডা ইফালদগী লাকপনে, নখোররোমিলা কাওহুনা চব্বুবলা ইনেগা উনৈয়ে। নবু হবদা নংদি উমং অসিদ্দা হুভিগী শজিক, কাল্লি ওসিনু কানগনি চংখি হায়রকএ। ঐহাক হুমকাও চঙলমদনা হুংখাখিমনএহুনা নবু কৌখোকউগে লাকইবনিমে।”

“করিগী?” হংলকই নিপাছনা। মমায় মায়খোংদি খাজংলজ্জে।

“হৈমা উমং অসিদ্দা নজবদি শজিক কানকম লৈত্রবরাগি খুন অনী অহুমসিগা? লাইকম রামনা কল্লি হায়রবহু কাওরজাউ?”

হায়কেং নোকই নিপাছ, হায়রকই: “ঐদি অসিদ্দা কান্নোই, কনা কনাসু উদবা মকম অসিদ্দা শজিক কানবসি ঐগী হৈনবীনে। ওসি ওরাংতগী নস্তে। নহাক অমুক হনবহুম থেঙবিনি, হনখো।”

“হৈমা ঐদি হবসু হল্লবোইদৌবদা!”

“করিগী?”

“নানা হায়বিবহুদি?”

“করিনোনে তপ্পাক নানা হায়বিবহুদো?”

হন্দক্তি কমলবদর্গা ফুক হৌগংলকলে নিপাছ।

“ইনো নোনা নীংলিংবিবা ভাবিগুরা? হাকুমগী ইচাওদনি ঐরা চংপা, খা করানো পারোদনা! অহুনা হুংললবনি ঐহাক, অমুক চংপা ওয়রোই।”

নিপাত্তগী মমাংকুদা চঙশিল্লকুলে, যারোক্তনা লেপগা অমুক  
মথা শমথরুই

“ঐদিনে অশেংবহু হাংদোকল্লবনি মঙোন্দা। ইপাঙস্থা  
অহুদবু ঐনা লৈজরুবা! ইনাক কৈরাক খুন্দুব কৈদৌননি। ঐদি  
হান্নহু হায়ত্রা নঙোন্দা! নহাক্রা হায়বতা ইন্দুনা লাকপনি ঐদি।  
নহাক্রা লমচেংশাজেং পুন্নমক ঐহাক তায়। ঐনা হেক লুহোংখিবা  
লুমিত্তগী নজ্রা নহাক্রা মীনা কিনরবা চঙনত্রবা উহুং রাহুং অসিদতা  
গ্রাকাবুং ওইরকলিবা? মশবন্ত লৈপাক ম্ফু, নশানা শরু পোল্লাং,  
ননো হামবদগী চংলুবা নজ্রা ঐহাক?”

হারনা হায়না মমিং অনীমক্তগী মপি শিশ্বরকলে, মথা তাথবা  
ঙমদনা হিক হিক কল্পকলে। হেনৌ মথুত্রা পায়রিবা থাজোন্দু  
থাদোকল্লমতুনা মাংদা লেপলিবা অত্তব মথাদা চেজেং কোনবীরে,  
নোংগী ঈরীক্কা ঈরিরা শমলাংশিং নান্ধবীরে। পাউখুমদি, পাউখুমদি  
অমত্তা পীরক্কে, মমাংকুদা লৈরিবা অচৌবা পুত্রীগী কুহা মচুত্তম  
মুত্তক মুরবা ঈশিং অদোমদা মুরা য়েংতুনা লৈরে। পুমচিক চিকথরে।

ঐহাক মাঙলোমদা চঙশিল্লে—চঙশিল্লি খঙদনা। খংপ্রেক  
খংলান্নি লাউরকপদা কনানো অমনা—

“খাগী হিসাব করা সুরে খঙত্রবরাও? বিল হেক লাকপদদি  
খুহুক খুঙখা চেলে। খৌরেম হারেমদা পৈশা হুন্দোকপসি খিং  
ভোকগীয়ো হায়বসি যাজেদনা। ইন্দক্তি অঙাংগী মমিংহু  
চনগদৌরিবনি।”

লাউরকলিবদো হুপামচাগ্রী মমানি । গুরুবা উমংলা, ঐগী  
 কারা ঐহাক মকম খঙজে, মারকৈ মরী পুমম যমঞ্চে । কৈদৌটে  
 অমুক হেনৌগা মাগীদমক রাজরবী তম্পাকা উন্নরগবা ঐহাকা ।

— [ ঝড়, ওলুবা ঢেফোঙ : ১৫৭৯ ]

## রিক্সা ভাড়া

কৈথেল কুম্ভধনরকপা মত্তমনি—খায়নগীনা হাঁপনরকপা।  
 লিবা কিবা ডাইবংমীনি—শোয়দমা শিপনি কাঙখোকৈনৈ। খোঙ  
 নদ্বোনবীদগী হ্লেক হাইথরকপা রিক্সা পরেং, তোজদৌবা মীনা  
 অহুদা চৎস মেকবজে, রিক্সাঝালাশিংনা হারনা লঙিহুনা লৈরমলে,  
 কাকৈথেল, তেরাকৈথেল, হৈরাম্বেইথোং, কৈশাম্বেথোং। তোজ-  
 দৌবনা মমল চাঙ্গ, রিক্সাশিংনা হুজংলি। খুংলাই পায়বা পুলিসনা  
 লম্বীদা, হুকামগী মাজোন্দা, নোংমৈ চিন্দোন থিন্দোকপা হরাগাড়ীনা  
 হু হাঁ, জীপ কারনা মরী মরী, মিৎ গুল্লগনা মরম্বাই। মরকসিদা  
 মীয়াত চল্পপ ভৌরবা মীওই অনী ভোংবা রিক্সা অমা জয় ধৌধরকই  
 থোং নদ্বোনবীদগী। চপ-লেপই সগোলবন্দ রাহেংবম লৈকাই  
 খায়নরমদাই লমলোংদা। অতোংবা অনীহু রানা কুম্ভধরকই, রানা  
 লেপই হাইরং হাইরং। রিক্সাঝালাদা ভাড়া তিকনৈ অনী চঙহুনা।  
 তোংলকলিবা অনীহু পরেংতা ময়েংনৈ, ভাড়া লৌগদৌবা রিক্সা  
 ধৌবহুগী রা ভাদে।

চিবগা, চিবগা, খুদোহীগা খুদোহীগা, মখোর অনী য়েংনরকদসী  
 অমনা অমবু ইল্লি, খোন্দা থিনা চৈনরকই; রিক্সা ধৌবহুনা খাম্বেজৈ,  
 ভাদে। খঙ্তোদে অনীহু পোপ পাপ, যা বা লাওনৈ, ময়ামনা  
 কোইশিল্লি, খামদোক্কাবা রাদে। রিক্সা ধৌবা ভল্লমাল্লৈ গাড়ী  
 ইহোঙনা ভুমিন চংবি—কুনহৌই অনীহু।

হু ওজ্জ্বলা জৌহিৰিনি—কোমলস্বৰ্ণি মঠে মঠে চংকৰি  
উজ্জিৰণিনো মনঃ নিলগৌই, মৰোৱহু অহম চৰ'ৰি। অমলা অমলা  
কোমলহনা অননা অমৰু নমথুহনা লহীৰকা লোনা ভাই।  
জৌহিৰহুনা হোনিবিন্দুনা নৰি অমলা। খুং মৰীহু পোখানবে,  
লানমৰৈ। উজ্জ্বল পুৰসোৱ।

যৌ মহা কৈথেন-কুম্বকী জয়া উই খবরবিবহু মিপাই  
 মধাইনা তেনশিলকই, হায়কৈ অয়েবশিলা, “খব্বা শাহীমুবা কৈকৌশে  
 শিনবরনি।” কনামস্তা খুম্বে, খাম্বু খামদে। পংলাকলা মবাইকই  
 হুপীছ ময়ামহনা, চৈবকসিদা মখা থবহনা মখোঙ খাঙলকুনা  
 মখকীছ ইম্বনবা হোংলবলা মখক থাংহুসী ময়েজুম্বা মখোঙনা  
 কাউই। হুপীছনা খংকিক য়েলগা লাউবকই, “কৈনোনে চৌরিসিবো  
 সীঙোলা মখোঙনা শোকলেনহাই তান্না।” মখা থবহনা মখক  
 থবহুসী মপাংমোমলা পামরগা “ইহে খোঙনা খোকথ’ হায়বগা  
 মবাইবক কংলি।

নমস্কা কুপাছ চরম পায়বন্দনী স্বপ্নে থাকোকই। মধা  
 খবরুদা মুদ্রা রেই। মহাকনা শোকধিবা মপাছোমুদ্রা অমুক রেই,  
 রেংলমলগা ফুক হোগংখি। কব্রিমস্তা হায়রমলনা মমায় লৈখোক্তুনা  
 মনীং পাংবা চংখি। ছুরবহুত তপা হোংলকই, কুপীহদা মুদ্রা  
 রেই, লৈখোক্তুনা চংখি কৈখোক্তোমদা।

স্থপীকৃত। অনীতলা য়েংলা। শিরপে মঠে নোকই, কুইশ য়েংলা।  
ইউক ওই। মঠে মঠে কানন।

## মেৰাগী খাবল

লীৰি খোইৰিব - মবুক ভল্লবী, শানোগী তনো ভৰোঁৱিবী  
 মায়খোংদোঙম উৱবী খাবলগী তাংখক নাইজবী ঈপোমনা লৈতেংলবী  
 মেৰা খাগী অছিং—তাংলো লৈশিল্লক্কা মতাং, হুংলিতোহী কন্থুজা  
 হিপলি হাংবহু মঙাই তুয়া' য়াৰম দ, তুমথুন তানবগী মহুজা  
 মমিত্তগী মপি পিস্থরি। মনাক্তা হিপলিবী মচাভুপীদি চিকনা ইংনা  
 তুমথুল তাল্ল।

খাগী নীংবা কায়রবা থাংযকুংগী অৱা চৈনাখোল অহুগী  
 মৱজ্জা য়মলোন অনী অহুম কান্ননা লৈথিবা ঠিকাদাৱ বাবুগী  
 য়মদা তিংখোক্কা ভুদিং খুদিং কপ্পা অঙাগী মিকপথোন অহুমদি  
 অহুম মতাৱি, —“কো লৈমা। হো ইমা। ইমাই নাক্তা চংকে,  
 ইমাই নাক্তা থিনবীযু।”

অঙাংছবু চৈবহুমস্থ অহুম মতা’, “ওমজ্জেনহাই কৱহা অঙাং-  
 নোনে মসিবো। মীনা তুয়া হিপবা মতমসিদা হুতিগী ওইনা  
 কপ্পসিবো।”

মথং মথং লাউনৈ ইহুংজা—মপান্দা কপহল্লুচো, ফুদংলু,  
 ফুৱগা কনি, মমাগীদা হুয়েং থিন্দোকল্লুচো—আসনচিংবা।

ভাৱগা থল্লি, মমানা মচাবু হুংলিবা, মচানা মচাবু হুংলিবা,  
 কৱহনা হেনবা কৱহনা ৱাংপা। মহাকস্থ মচা ওইৱস্থি নোংমা  
 মমা ওইজিঙৈ হাক্তক্। মমাগী হুংলিবা খঙলক্কে, কল্লকলস্থি

মীসী, মবাবু, অসিখক খঙলকই। মমা ওইবীণী মন্তুশি, খঙলকই  
মঠে কায়নখং অহুবু আরেগ্নহু করিনে। খঙলকই কপলিবা অঙাংসি  
খঙলকই মদগী।

অঙাংসিগী মমা ইবেতোন ইনাক কৈনাক খুনবা ঠিকাদার  
বাবুগী ইমুগী ইতোন তোনবা মচাপুগী মমো অমীগী অতোমবীনি।  
শক-হু হেল্লি, কুচু ভোই, মপোপ মতাং কৈ, লাইরিক হৈ, তলব  
চাবীনি। মাগা লোরবী মচেমন্তু মশক মতো মকজৈ, তলবতি  
চাদে। নহা ওাকনি, মবু চেল্লকপা হাক্কক রা চাঙনা খোত্রৈ,  
চৈরাপ কুচু য়োনৈ, জানৈ পুয়ে। মমা মপা শট্টেগ ঙাই পুন্নমক  
হৌ হৌ চোতৈ-রাই শংদবা হুপাদা করম রাইখুংগনি।  
শিরগে মঠে হোতৈ খায়দোকননবা অহুবু যানখি মাত্ত হেক  
তৎপমঠে। থানানা কাবা রাখিদে, জেল চঙবা নাচুখিদে।  
খুংখি ঈচং থোন', "ঐগীদি অসি মঙাইরে। হুপাসিদা লৈত্রবদি  
ইথন্তা শিজনি।" পুন্নমক মবা কুমখি। হার লৈরখী হুগী মহাকথকী  
কায়নখি। কল্লকপনা হারনৈ কায়নকৈ, হুংখিবিশি, না মপি লিহুইনে।  
ব্যবহার কজৈ, মীয়োক মীচান তম্বা খোত্রৈ, মীচং মীথোক হুঙাই,  
মমেম-মকু মঠে-মচেমগী সেবা লাংবা মপা লৈতে। পুন্নমক উন  
রাইমুক চিকখি। ভক্তিগী মালা পুন্নমক লুপখি। মখাদি—

মখাদি মীওইবগী পুনসি অম্মমক ওইরে হারবা কনাত্ত হায়বা  
ওয়দে। মচা নাওরোন অনী করবা মত্তং হুংখিজরবা মপুরোইবা  
লৈখিদে। মামনা হুঙাইতবা মীশিনি। সরকারগী থবক তৌমগী  
হৌমবী চঙবা যাদবা করিওয়া থবক অমগী উত্তল মায়কৈলা চংপদা

সাঁজী গুং চন্দ্রনা মলা ইভেক ভেরা নিরে হাঁকরা পুরাই।  
 অহুক চাকচায়ালা চংবিবানি—ইয়েং ভরা ইহকনি হাঁকরা ; কনানদি  
 ভরা জন্নি। অহুপ পায়না, অহুপ হুশিমনা লোন-লৈনবা হুশিমনি  
 লাইরছনা লৈকাই মী কাওবা কপনৈ, পেয়ছৌদৈ। লাইবকদি  
 ধৌদোক অহুদি তরাইধোক পোংলোইকমলা ধোকবিবা অহুদি  
 ধৌদোক অহুবু মৈ ইকবি। অউবা পুয়মক কণ্ডবা ওমকিছে  
 অচং-অওক পুয়মক লেপুনা য়েনবি।

ইবেতোস্বী মচানুগী অহনগী খুদাং পায় খান্ধী মচানুপান্ন  
 নয়দা পো—মকি ময়োল খণ্ডবমথে চোংবি ; মচাশিং লংখোকলয়গ্ন  
 চেনশিনবি মপুরোইবগী চিতাদা, মপুরোইববু কৌছনা মাবুশ পুবীয়  
 হান্না কপ-লাউনা। কানা পুয়বা ওমখিদে। শোর-শয়কদে হান্নক  
 মঠে অহম্বু যাওনা কাখি মাবু। রাহুছনা তাখি, চিতা মনাস্তা,  
 ডাক্তর থিবা চেয়বি।

অহুবু শিবগী মত্তম খণ্ডদবছমুক তুংগী পুনসিদা করি ওইরকদগে  
 খণ্ডবা ওমদে। উখিবা মীগী মপি কংনজিও, চহীগী ফিরোই যৌজিও  
 নোংনা তুমিন হজকবিদে ইবেতোস্বী আকিস কাখিবদগী। মচা  
 অনীমক হুন্দোকলয়। কোইনা থিনৈ মনেম-মকু-মঠেনা, কৈরোই  
 লৈকাই যাওনা। খাজনৈ ডাওছনা চংলয়া রাই কায়নবগী অরা  
 মৈশা খাঙওমদছনা। নংলমদে ; কনানদি খাজগনি মোংকমলা  
 ইনবা হজাম মকমক পোকখায়জিও মতাং অহুদা মহাক ময়ুম  
 অমমুক পানগনি হায়বা। খাজবা পুয়মক খাজদবদগী ধোকবিবনি,  
 খাজদবনা খাজবদগী। চিত্রকারনা নজগা নাট্যকারনা রেকগা



শেষা মুক্তি অমদি নাটক খাবলবদা মুক্তকম খক ওইনজে অল্প  
নোভবগী খুস্তগী খোকপা মুক্তি অমদি নাটক-ডি মসিগী খুস্তব  
পৌশলিগী মস্ত্রং খক চনদে হায়রা ঐখোয়না হেক হেক কাওই,  
কাওজনখিবা মপোকিনি মী ঐখোয়গী।

আকিসতা মাগা খবক পুরা তৌমিরবা খুপী লৈবা অমদা  
মহাক চেনেধে তানরকই। মমা মপানা রামনা ইঁকাইনা পাউসি  
হায়দোকলৈ খুপা ময়ুমদা। মনেন মকু অনীমক ইঁকাই খুপা  
রান্নে, তৌদম তাখি; লৈখিজবা মচাবু কৌছনা মমানা তেংখাখি  
হায়বা মঙাই। পীকলিবা অঙাং অনীছ রেংইখিদি অছবু করিদি  
ভোগনি—তাইবংপান আসি হিলিবা ঐখোয় ইঁশাগীদমক্তনি।

মুম অহম্মক চিনবান রাবী কনৈন, হায়দোকা হায়জিনগ  
ইহোকা ইনশিনগা মতা অমা ওইখি। খুকক চাওরবী খুপীমচা  
অছনা মপাপোকপা মবোক শিরগে মখে রান্নবদগী মাগীদা লৈহোই,  
খাদকী অছনা মমাগী নাক্তা মীচাবোক অছগীদা চংখি। লৈকাই  
পুখা ওকনখি, ওংনখি—ইবেতোনদো ফাবীবা ওইরমগনি, ধর্মলাইমা  
লৈতেদা খুপা হায়বা জাংসে। অছবু অছদি কুইনা লোংপা  
রাদে, অছম খঙনরকই। মছদনা অমুকা হেরা ওকনকম ওইখি,  
তৌবগীদি তুরেলগী ঈচেরা তোর্বানখক্তা হৌরিবা মপান মরা  
চংলিবা খোঙনাং পার্শ্ববু খক চেঁছুবা ওমদে, তুরেন খোঙমুগী  
খীনাং লাভবু ফক্তুনা মচেল্লি, উত্তিতনা উঁদা ময়েংলি, উঁদাল  
মউ অরঙনা উঁরীদা য়েংখিজি।

অমমনা অনীগী অতোখীগী মহীমরাই কলবী অমগী মক্ক  
অমুক রান্নে ইবেতোদী। মপা পোকপা মবোকী নাক্তা লৈহোবী

সুখীমতা অতুগী মনগী নাক্সা যোজনীবেগী মমাবু খৌরাংজবনা  
 মিকপাখেন্দু তাবদা স্তম্ভিতোহী "হুনা শাবদোনা মনাক্সা ইলি  
 শিনা "তুমলিবা মচাহুপীবু" "মা-তুনা য়েংট, মায়েক্সবা হিদান্কা  
 তুমলিবা মচাহুপাগী নাক্সা লাক্সুনা মচাবু য়েংলৈ। মচাগী  
 মায়খোংছ য়েনা য়েনা অরামদা কপলিবা অঙাংছগী থম্মায় শোক্তবা  
 মরাইশিংছ ময়েক শেংনা তারকই। খল্লকই, মগী মনাক তায়  
 চতুনা অহল ওইয়বী মবোক্তুনা থেমলিবছ যাওরাসরা হায়না।  
 খনবদা নস্তে স্তম্ভিতোহী খোঙ তয়া লাকলে, তপা হাংদোকলে।  
 খোঙ হেক স্তম্ভিতোকলুবদা তাংথক নাইদ্রবী থাবলগী ঈপোমছ  
 উরক\*। মপান্দা খোকউবগী মজ্ঞতা মমিং অনীমক চেজ্জে উইশিম  
 ইমুংলে\*মদা লৈশিল্লকলে, তুং-ওছোক্তুনা খোঙনা অনী স্নৈশিল্লগা  
 স্বর থবেং থবেং হোল্ল খোঙবাদা ওাথবকলে।

মেবা থানি—থাবলছ মেবা থাগীনি, মহাক কাঙথোকলুর।  
 মেবা থা মগীদি অশিবগী থানি, মেবা থা মগীদি য়েক্সবনি।

নাংশিল্লকই মহাকসু ইবেতোহীপুয়া মপুরোইবনা মখোং  
 কারকপা মতাংদা মখন ছন্দোকপীরহনি। মচাহুপা অহুসু মপাগী  
 মশক খঙহৌদে, মচাহুপী অতোনবী মবুজা স্বদীরমই। মনেম  
 মকু য়াওদে, মখোয় অনীতা তরক তরক পাঞ্জবনি, লাইয়া উল্লনা  
 হৌবা মুহান্নি। মপুরোইবনা কোইনা থক থিবা চংলি, মুমশা  
 কৈশাগী থবক তোই, থবক থিবদা চীং-মানদগী ছেন্দোক্তুনা  
 মীরম কাওবা হেক হেক চংলি; লাগা লাগদা চংলমদাই মপামদা  
 মমাগী নাক্সা মরম থুপলৈ।

হুজাল পুনসি মজাং করা লেনখি অহুমণা। মচাহুকা অহল  
পোকলবা মজাং মশা বিরোজিতৈ মৈত্রবাক রাংমা লান্দুনা পৈখুগীময়ক  
চংপা তাখি, চংখি মপুরোইবা।

লাইরবা মকুবোকনা ষক্খিরমট ইচ্ছোল মচা অমস্তং, মুম মচা  
তেকদবতা মঙাইরবা অমগা। মকুনা লৈখিদবা চহী ওন্দরিতৈ  
মনেম অমুক লৈখিদে। তেল্লাবা চহী অমা অনীগী মজুদা কর্ম  
মথং মথং ননখি। শেন্দোজা মরেপ থুমখি। লাইরৈ-নঙই খঙনা  
লাকখিবী হুংশিতোয়ী মপুরোইবগী অঙহা মজে পাংই, মহাকনা  
স্তদবা থবক রাওদে—কিখা লোনশাবদগী হৌতুনা শঙ্গোম যোনবা  
কাওবগী শিনফম পায়খি অহুবু লাইরবনা কিন্তুবা নোং নঙই হায়বগুম  
মপা ইচুম চুমখিদে; নোংজমনগী চাবতং চি কোরৈ মীগী  
শেন্দোন ফুকংপা ওমদে। মহাজিনগী শেন্দোই মিকুপ অমস্তা  
লেপতে, অহিং তুমদে। মকুনা ষমতাস্তা ইচ্ছোল পরতুনা পুশিনখিবা  
শেনফন শেন্দোইনা মরেপ থুমলঙই—ইচ্ছোল লৌখিবদ। তারকই।  
মঠে মনাওনা শিরগে মঠে য়ান্ন-যাম্নন। অহুং অহুম হেঞ্জিলকই,  
হাক্ক অসিদা হুংশিতোয়ীগী মপুরোইবা আসাম তায় চন্তুনা  
জিল্লাবা তাখি।

নোংমা ষরান থাদা মপুরোইবনা মডোন্দা মহাক লংকৈ  
চংলগনি তমলৈ। হুমিত্তু অয়ুকনি, চংকদৌবা হুমিংকী মাংজিন  
থংবা হুমিংনি। চাকচামাং মীগী খুঞ্জা চংলুবদগী হল্লকপদা তমখিবনি।  
হুংশিতোয়ী মশাগী অবস্থা মতাহুনে, থকংপমা পোকখি। মঠোজ  
উবদা হায়খি মপুরোইবনা,

করীগীনা নানা অতৃক খুন্তক খুজাননিবা ? নব্বুফামকুপ  
অমস্তা খাদোকনীদবনি । নব্বু খাদোকনীদবনি করম চংসিগে খমবদগী  
অনুপ কুইবসি ওইজ ওইখক কংগদবা করামা নাখোকগ্রবনি । অতুব  
নীনা খেদোর্ম খিংদোকুগ্রবদি ইখোঙ্গসি খাদোকপা ভাই । হুন্দকীসি  
লাইবক য়েউগে । কুইনা চংকদোবা নস্তেদা ।

খুশিতোহী রাদশিন্ন ডুমিন লৈজৈ অতুব খমিস্তদি সিয়া চেল্লি ।  
তপনা হংই, “কদায়দনো চতোরিসিবো ?”

মরু লুকথতুনা ‘ডাইহাক খল্লাগা খুমট নপুরোইবনা কৌকলোমদা  
মথুনা খিল্লাগা—“তো আদগী অরাংবা চীং অসিগী রাংমদা ।”  
অপংবী অঃংদোনা খুংনা খিল্লিবা অদোমদা য়েংজৈ অতুগা হায়রকই,  
“কৈদোট্টে হল্লকপা ?”

মথুং খেজুনা পারগা খুমলকই,

“মেবা খাদা ! মেরাদা শোইদনা ননাক যৌরকনি ঐ ।”

খুশিতোহী মথুং খেজুনা পাই । খাই লাউই, খাবুম অতম  
মথস্তা মচা অপিশক অনীগা করমনা লেনবা । মিপাটববী খাম্বায়  
চেজ্জৎ কাখি ।

“করে শোইদা ডামদা হনবীরকউ—রাংদি রাংথোদা চীংখকসে,  
করমনা অসিবু লানগদোবা !”

হেক চংখিবা খুমিতগী কৌকগী রাংলবা শুকলবা চীংজাওতুব  
য়েজবনা খুশিতোহীগী অরা পোখাভম ওইজখি, মথুং খেজুনা  
মথিং মখীং খিবা নাগী মথৌ ওইখি । থরান থা লানখিহুনা  
লাংবন থা চঙলকই, চংগ্রদবা মতমব্ কল্লকউদে তপা চংলি হায়হুনা

ক্রীড়াকি। অঙ্গ-কণ্ঠ। হৃদয়। বসন্ত-সময়ে। অশ্রু-স্রব-।  
 ক্রীড়াকি। অঙ্গ-কণ্ঠ। হৃদয়। বসন্ত-সময়ে। অশ্রু-স্রব-।

মাগা পোইনগী। খোজুনিং হরকই মহাকই। হরকই  
হারবব শর মচেং ওইনা হরকখি, মহাজননী, শেন্দোন শেনকম  
পুহনা। হুম্‌শিতোয়ী কপখিমে, খোজেন খোক ভোখাকই খঙখিমে ;  
হুংগী মুস্তিমক ওইখি। শাগৈগুতাই মরুপ মপাংখিনো চিবোন চিবোন  
ঙাংখি 'করি মতৌনো' হারনা। মাপী খন্দোরনা ঈকংকান কাখিবাদো  
কনা খঙখি-উখিমে। হুম্‌শিতুদগী হোনা হুম্‌শিতোয়ী "করি মতৌনো"  
অমা ওইখি। কোব্রুগী অরাংক চীংদোনকবু কোলগা অরা  
পোখাভম কংজখি, মেরা থা থাবুম চুপা মহাক মপান খোকখিমে,  
মপুরোইবগী খুভম ওইহোরবা ইছোমুং অহুদগী খোজুনিং অমা  
লেঙখিমে।

শক্তা, চূড়া, চহী মতাংদা খুশিতোহী মীগী মিংয়ে চঙুনকম  
ওইখি, শুকলবা তাইং উল্লুংদা খেঙনমিলবা নক্তে খা-ঠেক করা  
অতুবু মহাক মমিং পান্ন পান্ন কনাতু উখিদে মদা পান্ন পান্ন কনাগী  
রা তাখিদে। মাগী খিনকম কিশা লোনশাহুনা মমা ওইনতা  
মপুনসি লেল্লকই।

—অরাম্ভদা কপলিবী দুপীমচাহুগী তেংখাখোল ডাকবগা  
 গুম্মক নীংখিলকই।

খোঙ-নাদা ডাছনা মমিত্তগী মপি শিষ্মহুমা ডাইহাক লেগ্নুগ্নী  
 মগী কস্মুং তার লাকলে । মচানুগী নাত্তা কমথরকলে । অরামদা  
 কপালবী নুগীমচাত্তগী মিকপ মিরাত্তোল তারদোই হারবা ডমখিলে ।

হেঁরা হেঁরাহুয় যরেক শোনা ভাবকলে । কহা ওলন্তু চুনা লম্বাইনা  
হলং হুনা চংলকলে । ময়ানী কহাদা তুমখুন ভাঙ্গনী ঘটানা ময়ানী  
ইনিগ কলন্তু বলা বিকল খোকলকই, কৌরবই ময়াবু ।

“ইমা ! ইমা !”

“ইমা লৈ তুমু ইবেয়া ?”

চতুর্ভুজকই—ময়ানী নাক্তা ।

“কদ্বিনীনো মহাকনা ঐবু হন্দোকলমলিবা ?”

“ইমা । করিসু চন্তে ।”

“আদা কপলিবসি, তাত্রা ইমা ?”

“চাওবী মাল্লি ।”

“মানি চাওবীনী ।

ইমাই নাক্তা, খিনবীয় হাররিবসে ।”

“উম হাররি ।”

“মমা খিগ্রে হারবদাই ?”

“উম অহুম হার ।”

“ঐহাক চংলুগে ইমা ঐবু উয়বদি মহাক কল্লোই । ঐ  
খেমুগে, ঐবু থিহু ইমা ।”

“ভুদিদাংদা মীণী ময়ুদা কমদোনা চংলুনি ? মবোকনা  
শাওরকনি ।”

“শাওরোই ; ঐবুদি লুনা ভৌই । নগোন্দু চাওবীনা ইমা  
কৌবদাইনে । চংলুসি ।”

অঙাংলো হোপংলকলে । কি মচা অমা ইন্দুনা কন্দুদেই  
কুম্বরকলে, মরাসী খুজ়ে পায়রে, খোঙ তমনা চিংলকলে ।  
জুশিতোদী ভোকর খঙলক্লে । কপলিবীহু অঙাংনি—মমা ওইবীশিং-  
সীনা মচানি- মচাহুসী অহুগা পাখকনি । ভাংলুরবা মাসী মমিং  
উবা ওমলকই, তারুজবা মনাকোং তাবা ওমলকই ।

“করে চংলুসি, খেদীরুসি চাওবীব ঐখোর অনী চঙহুনা ।”

ঈপোম হোরবী মেরা দাগী ধাবলনা জুশিতোদী মচাহুসী  
পোছনা খোকলকলে । ধাবল্লা থংপা ওমখিজে । কপলিবী চাওবাসী  
মনাক তান্ন মমা মচা চংগ্রে । অশিবগী থা, মেরা থা অচঙবসী  
থা ওইহোরে । ধাবলসী ঈপোম লাংবদা মহাক স্বর কুইকজে  
মমিস্তগী মপি শিস্থখিজে, গুপসী কপলিবী অঙাংহুসী তেংখাখোস্তা  
মডাথে ।

---

## লাইগী হারক মীনী হারক ।

নীলম থানী কুলাওনরবা মৈচিন-নোংকইনা থানা কুপলক  
অহক । ধোয়ানী মালোইনা মলকনা মচা অশীশক অমা পোরকনা  
শৈকো গামহোয়ক ফুখিনি হারবগী শুরক হাংননা চৈঙাক হাংনবা  
ফুখির অহুনা কালহোংগা অনী তাই তৈবা লোইফরগা হাংলকপা  
কাওবদা কৈজা চাওবা হাওন মশীং শুয়মজি । থোংল মাকলগনা  
হৌয়োকই ধোয়ানীনা,

“ঐজ্যা, হো ঐজ্যা, ফুখিং আ যৌরকাওবা উহুবা শাহনা  
কম্বুনা অহুম ওমবসিবু কম্বোসি হারবগে ।”

মং-ওই হা-ওই তাই ঐজ্যা চাওবা । শেগায়রবা পোমফি মলক  
অহুগী মকোক যিঙা লীংখোয়কই, য়েং থংবা মনানা মোন্দা,  
ওইখংবনা মধুংনা মেন্, য়েক তককী অমা ওঠারবা অশাওবা কোবছ  
অহক কাঠে ; তমা খুমলকই, “করিনোনে ইবেশা নংনা নোংডান-  
কাভ্রিঙেসিদা উরাউ থরাউরিসিবু । নংনা আ যৌরে হায়রিবা  
ফুখিংকী মঙাল অমতহু ককলাং অহোবসিদা চঙলক্তি । ইকচাং  
অসে চোকখমন্দুনা ভৌবনি ।”

কৈজুপ চিংখংলি, খর চাওরপ হাওল্লি ।

“ঐজ্যানা তৌরিবসে হাকমল্লবনি । ঐখোয় মী ওইয়রোই-  
দৌবনি । কৈদৌগে লাইগী সেবা অসিতদি মতমচানা হোংনসিদনা ।  
মী ঐনা অহুপ রানীংজবা ধৌদৌসিদবু লাইনদি কলাইদগী



স্বাক্ষরপেঃ ওয়াংতা হোংলকপা ঐজা মনিহোরগীসি ফুয়ানে  
দলান্নে মনিব-মাগুপ কথাদা য়োবা হুংইয়ে — পাইদ্বকপা নত্তে মনে ।  
মীনা দ্বারবদি লাইনা দ্বাবনি । ঐখোরগীদা দ্বিদ্ধা দ্বিদ্ধা দ্বিদ্ধা  
মবোরগীদা ঐখেখে, মবোরগীদা উকনা শাবা, ঐখোরগীদা উকনা  
শাবা অম্বাশী অম্বা—লাইদ্বাক নত্তলবনি ঐখোর ।”

মনসন্দগী অঙাংহু ডেক ডাক কয়া হোংলকই—খোয়াশীনা  
মখুংনা লামখত্তুনা পোপ পোপ খাটুনা ছব খেদ্বি । মচা খেদ্বনা  
মচা চান্দবদা পাল্ল ।

ওরাং অঃ খুন রাংমা লান্না চত্তুনা মীগী খুংনেস্তা লৌ  
খাউবা য'ওকঠ বামোন চাওবা । মপাবু না থুপলমদাইদা তাকগীরম্বি,  
“বামোনা লাক্সোম পায়ঠেদে, বমোনা লৌউকদে ।” মচুগী দ্বারবদি  
মহাক বামোন নত্তবনি মচুবু লোংলি মহাক মইকরা ভৌব্ববহু মামা  
লাংলবা অতুদগী, খুন কৈরোই-লৈকইদগী । মবোরনা উম্বোক-  
পীববদি মহাক কমদোনি ! অহুবু নোয়া নোয়া পুথবকপনা  
মচোংলকপা মাগী পুনসিগী খেংডাং মতানে, শানোইনা লাইনী  
দ্বারক নত্তলবনি হাখবকপতুদা খ'শাও শাওনীংলকই । অতুবু মহাক  
তুমিরা তাই ণা অম্বতা য'ল্লুদে ! মধা অমুক তাখবকই খোবানীনা—

“মীনা তাখ খঙইদে—হুপাসু খেংকে, কৈমো মচা অমনি !”

খেদ্বা ডেক লেগদা অঙাংহু মম'বু খোমবাই ।

“অপাবী মসি লাইমা পঠেবদা— । মীগী ফুয়া দলান  
শারিবদিবুবা মহাকনা ঐবু হুপা গোক্তে হায়রীবসি ? মসি বামোনা

শাবা নভেনহার, মীনা কংপনিমে। ঐ লোইনা খঙটবনি—ঐহু  
য়েলিবনি। লাই সেবা ভৌবা বামোন ঐত্ত্বা অসিনবু ফুরা  
দজান শাবা মডিকলা।”

অজ্ঞানগা হোঙাইদোঁনা কপংলকপগা ঐজ্ঞানগা ইশাও  
শাওদনা তপ্পা লোইরোই খুমলকপগা শানোই ফং শাওগংলকই,  
শোস্থানেনা হায়,

“মসিগী কুপাসিদি মম্বাসিদা খুজুমাস থোক হেক হৈজিনবু।”

চাওবা তাই হায়রবত্। তপ্পা খুমলকই, “মহুদি ঐঙোল্লা নভে,  
আদা মন্দিরদা লৈরিবদো অত্। মানা কত্তহনা, মচা মন ইগী  
খনবীদত্। তৌরিবনে ঐখোয়না বারিবসে। চংলু আদ মঙোল্লা।”

শানোইদো খংপ্রেক খংই, চুযু চুযু খলকই। মনীং লাইকমগী  
হায়রে—মারঝাড়ী শেজাও পায়বা অমনা মমঙদা লাইশঙ মন্দির  
কংলু হায়রশ্বি হায়ত্। কংবিবনি হায়নৈ। মখোয়না নোম্বদোনা  
মখোয় মতৈ মনাওত্ অত্। মনোমি। মখোয়না পাকা তোই  
হায়বদনি মতৈ মনাও মখোয়গীনা লৈপাকীনি—মার্জনদি অত্।  
মতোজরিবনি মখোয়ত্। মমাং লৈরকী হায়রে ঠিকাদার অমনা খোঙ  
শাবগী ঠিকা ভৌবদা মার্গী খোঙ শারিবত্ ওনবা লোইজিবমথৈ  
ঈশিং হাটখহনবীগত্ হায়বদা কুপা তৌবীষি হায়ত্। ঠিকাদারত্।  
কংবিবত্ মহাকনা চাওবগীদা লাকলবা মত্তমদি। মপামলোমদত্  
থবক ভৌবা অচৌবা অমনা কমথোন কাহনবীষু হায়জবদা  
কাহনবিবদগী কংলত্। হায়ত্। কজরবা মন্দির লৈহৌই। লাইপু  
বামোন্দু অম্বক চারগা কুসিদিং হেজি—ঙম্মা নীংখিলকই।

“অহুগা নোমদবা নন্তে ঐখোয় ঐজ্যান্ন, যাহৌ খজিক  
 খেওবসী রাদনি। জুৱাৰ শান্দে, ময়ান্নবা চহী লেকাগী বামোননিং  
 ময়ন্তা খরনা য়ু থকচিল্লগা ঙাওরি ঙাওরি লাই সেবা ভৌবদৌনা  
 ভৌবন্তু নন্তে, মন্দির কংলিবশিং অসিদা অহুয়না সেবা ভৌবন্তু  
 ময়ান্নরি। চিঞ্জাক ফওবা, শাজা য়ুথকপা নন্তে ঐখোয় ঐজ্যান্ন।  
 মনীংগী অসিদি মন্দির কাওবা লৈকাইনা তৈরৈ—শিদ্ধানা নোং  
 ঙানকাভিঙেলগী ৱালহৌশঙ হেস্তা মথল্লি।” বল্লকই শানোই  
 ঙাইহাক্কা। মচাহুন্নগা ঙেং ঙাং কল্পনে ওৱাং হুমিদাংনদৌৱা  
 অয়নচেং ফহৌদহুনা মাই ঐজ্যান্না লেল্লহা চগা-চঙ খরা চারগা  
 লোকপগী শাদৌ থোলকপনে শানোই মচীং কালকই। মাই  
 ঐজ্যান্না কস্মাদগী কর হাইদোক্কা চংখি, উথোকভেন্দা থেংলিবা  
 মন্দিরগী শো তাপ লৌই—মন্দির তুৱা লাকই।

মন্দিরগী থোঙ তনহাং হাংদোকলুই। অমুক্তন্তু শকচাননা  
 দর্শন ভৌজবাকাও ওমজখিদবী শানোই ৱাখা-কুফগী য়ুগোল মুর্তি  
 অংত্রিক য়েংই। অনৌবা নো গী কুচুবু ওমজবা, মোমোন নোকপা  
 মায়থোং, কোক্তা চুড়া, খুত্তা বাঁশ, খাদা সনা কিগে খোনবা মুর্তি,  
 অহুদগী অমুক নাক্তা থোগল্লিবী ক্রীমতী ৱাধিকাগী পাল্লবী কুচু,  
 থোইথোইবা মিৎচিনা মবুংঙোবু ফেংজবা, ওৱা ওৱা য়েলকই। শানোই  
 জেল্লুরগা মমিত্তা পিৱাং হৌৱকই, ৱাক্কাবা খোনকমদা চৈরকই,

“নখোয়বু থৌজালহৈবনি হায়বকার। করিগীনো ঐখোয়গী  
 লাইয়বা বামোন ইয়ুং অসিবুনা অম্প হুংলিবীজিবা? ইক্ক ইৱাং  
 ডেকপমথে ঐখোয় অনীনা নখোয়গীদমকনি হায়হুনা চেন চোংলিবা,

সুখখোঃ পুনিং হারোই হারোই কহুনা-কুক অমৃতং কংনরা হোমনবা,  
ঐষোয়সী ইষিবোঃ থাকসীযু-হায়দেনা, নমস্তী মন্দির ব্রাহ্মহোমঃ  
অনিবহু মশারজী, অহু কাভরু ভয়দবা নখোরবু করি লাইনো।  
নখোয়সী মজিক চাবদি মাসনি।”

হায়রমলগা মধুতা পানরকপা রাই তৈরবগী খুজুম হাঙ্গা  
বালটি অতুদগী খুজু-হু যুগোল মৃতি অতুদা খচাই চাইশিলকই।  
কমাগী আরখোং, কনাগী কিজোল, সিংহাসন খুজুম ভাস্তা ভাইরে।  
শানোই মশা পুশা চেং খৈবগুম তনীক তনীক মৃতিদুবু শংত্রিক  
য়েলকই! অমুক উত্তিংবগুম চপ সুই মদিং অনীমতা মপি চতুম  
চতুম শিষ্টরকই। তৌভম খঙদমা মিকুপ খরদং লেপ্লমলগা মৃতি  
অনীতগী মাংগা আজাং তারে, হিক হৈনা কপলকলে,

“ননাই ঐ লানগে, অপংবী ননাইনি; ননাইবু ডাকসীযু ননাইবু  
খোজ, নবীযু ”

বামোন চাকরা মন্দির তাল্লা শেগাইবা সুদৈ অহু-ভং খেং  
চেলকপদা মাগী সুপীনা কপলহুগা ডান চানরৈ। জুৎনা হেংখেলকপদা  
খুজুম মচুমনা যুগোলমৃতিদা খৌগল্লহু উই—সুখাখীবনা লৈবা  
ভয়লভে; অপংবী সুপীতলা করিমুগী মাগা মপুকনীং কোভদোকসুব্রো  
খল্লকই, অমুকসু নোকনীংলকই, মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লকই,

“ননাইংদা অচান মীরান লাইবা কনি খোকলে! মীলী  
রাব্বক কলেদো।”

অহুবু মচাকসু মমিত্ত ইয়াদি মচেল্লি।

## ইমুং ভ্রমা, চৎনবী ভ্রমা ।

জ্বিদিচ্ছ কনা খেউলে ঐকাক তুমথরয়ে। যং ওই হা স্বই.  
লাউনরুপমা তাই। মোনদগী কোক কাংখতুনা তারুদা থুরা  
অমুনা মচাভুনা রাইমা মথং চৈবহু তারকই, “বতোইনরা নং—।  
নং ঐবু খঙজিবরা। ঐনা কয়ারক হায়রে ঐগীসিদা লৈরহু হায়না।  
নমায়হু লুখমদা পানত্রা?”

লাউনরিবহু ইমুংদা নন্তে মাজোল দারী মচিন্দি, ঐগীদি  
হেক লুখমদা থোকলে। মচানা থুমই, “কদায়দনো পাক্সিনা ঐবু  
চংলো হায়রিসিবু? কনাদনো ঐনা লৈরুদৌসিবু?”

“কনানা খঙজনি, নংগী লৈকমু ঐনা থিগত্রা? চহী কুন  
হেয়াকাওবা নথিবোং থাকলে, নকিজং ধোজে। হুত্বা ঐনা  
নবু কয়া কুইনা নথিবোং থাকখিনি। চংলো হায়রিসিনি।”

ইন্দোয় খায়া তাই, “কসিনোনে’চাওবী-পা নহাকনা তৌরিসিবো? ইচা  
অনী স্তরে নহাকনা ত্যহোকথিবা, ইচা অচন ইচা রাইমা অনীগী  
মথক রোংকতা উগে কংজে। রাইমা-মথং অসিমহু চংলো চংলো  
হায়না পংভানদা তানবসিবু হৌনত্রা? চংবিহু ইবুংঙো।”

“হাই হুগী নংনা খঙবপোং নন্তে। ঐনা ভৌবদা হুগী  
নংনা অওং অপা শাহু। ঐখোরফাও চানীংঙাই লৈত্রে। মনাও  
অনী শেমগদৌবা রাংলি, মচন অমা খাঙদৌবা রাংলি। যাবু

হুজ্বা থাকণা কনানা ডমনি ? খান্দারী মচাপা মায়বনু নন্তে ; হিদ্দাক  
কাগ্লা ওলী চাবা কনানা পুবা ডমনি ? চজিবরা নং ।”

“পাজি ঐ চৎকম লৈঙে । নন্ত নন্তবা হায়জিনগহু । ঐবু  
ইমুসিগী মচা নজবরা কদায় চংলু হায়রিবনো ।”

“মপা মমানা মচাগী ভৌভম থোকপা লোইরে । চহাঁ কুন  
থাকলকলে । করি অমুক তোখো হায়রি ?”

থোঙ গম লাউনা যৈশিনবা তাই । সুপামচা মথনা থোঙ  
খিনবহুমু তাই । হুংঙাইত্রুনা ঐহাক তল্লা তল্লা কন্মুদগী  
হৌগৎলে । থোঙ হাংদোকুনা খুরা অমু-হোয়রোমদা চংলে । মথংহু  
মাজেন মরাইদা তুমিন লেগুনা লৈরমই ।

ঐনা হংঙি, “করি ভৌনরবগে ইবুংঙো ?”

“ঐহু খঙদে তাদা পাজিনা ঐবু চংলো হায়না পংতানদা  
মতাল্লি । কদায়দা চংলু হায়বনো খঙদে । ওসি মঙা তরুকদি  
গুরকলে অনুরা তাল্লকলিবা ।”

তাল্লি হায়ববুদি ঐহু খঙলবনি । হুংদ যাদগী অহুক হুঙু কনি ।  
পুনীংদা শাওনীংবমা পোকলকই । মচাবু শা শন উচেক রাত্রাদোনা  
পংতানদা মতানবসিবু করিনো খঙদে । হায়হুম হাংনরগে খজকলে ।  
থোঙজিনপানদা লেগুনা কোই ঐনা,

“থোঙ অমুঙা হাংদোকগীহু ।”

“কনানো ?”

“ঐনে খুরা, অহজাওনে ।”

“করিনো ইবুংডো খুয়া কশুং চঙলে, ইয়েং নোংডাংগা  
ঙাংবরসি।”

“ঐগী ললাই রা নঙে, মুপামচা মথংগী ঝানি।”

“মাসী বা লোইরে। মা চংগো হায়রবনি খুয়ানা। তুয়া  
খেঙনবনি।”

মথা তাকম খঙদনা লেগুনা লৈ ঐশু। কান্নড্রে হায়তুনা  
মথংদা ওনশিল্লি,

“ইবুংডো ইয়াংগীদা লৈরুরসি অহিং অসিমদি। হৌজিক  
অখেঙবসিদা কদাইদা চংলুগবনো।”

মথং রা অমঙা হায়দনা এগী ইতুং ইল্লকলে। ঐথোয় অনীমক  
জুংখা মাংখা ঐগীদা লাকমিল্লরে।

“চাক্তি চারবরা নংবো?”

“চাদ্রি ভাদা। ঐ থবক অমা চংলুবদগী হৌজিক্ত হল্পকপনি।  
চাক চাগে তৌবদগী পাজিনা লান হৌরকলিবনি।”

“মরম অমদি লৈরমগমিদা। শেংনা হায়রু নংবু জলী চাবা  
হিলাক কান্নকা ভৌত্রমে।”

“কদাইদগী ঝানোদা ভাদা। হায়জিল্লিবনি। পাজিনা চংলো  
ভাল্লকলিবসি ওসি মঙা ডরুকনি গুরুল্লবনি। চংকম লৈভবনিনা ঐশু  
অশুং লৈরবনি। ঐ ভাব ভাদে ভাদা।”

“ভাদ অহনতু রাইমতু ভাহোকথি পাজিনা। জুয়াং খাইরে,  
মু থকই হায়খি। অতুয়দি খঙদে।”

“এম্বু খড়্‌হোই তাদ। ঐমোরনী তাতোহু তামাইম্বু তাম্বোকথি।  
জুয়ার শাম্বা য় থকপ্রা ঐম্বু খড়্‌দে।”

“হো অহনা হায়বনি। মরম অমদি লৈরস্বা ত্‌হাই। নং স্তলী  
চাদ চাদেকো।”

“কদাইদগী চাগদগেনে তাদা মশকপু খড়্‌দেনে। মরম হায়রবু  
চহী কুন থিবোং থাকলকলে ইফিজেং থোলকলে। হৌজিক অমুক  
থাকপা ওম্বরোই অসিনি। অসিবু চংনবরনে তাদা।”

“উবারদি ইপা মশক খড়্‌হোদে। ঐগী ইমুগী চংনবী ইয়াস্বা  
খড়্‌লক্‌তে। অত্‌বু তাতোহু তাম্বোকথি হায়বনিনা লৈরস্বা য়াই  
অত্‌গুস্বা চংমবী অমস্ব।”

“অত্‌দি ঐম্বু চংখিবা তারি—নজা ত দা।”

“মহনা চুমগদৌ যাল্লি থুরাগী রাসিনদি।”

জুপামচাছ মরু লুকথহনা রাখল তৌই। ঐম্বু রাখল তৌই।  
ঐদি মসিগী চংনবী অসি যানীংদে অত্‌বু ঐবু পোংপা য়াবা  
অহন অমনা তৌরিবনিনা করি হায়গদৌবনো খড়্‌দে। অঙাং  
অমিদা ইনশিন্দুনা খংনহনসিরা অমুকস্ব খল্লি, অত্‌ম্ব তৌরস্বগা  
ম্বলোলবা খংনবদা তারগজা, করিনা অঙাংসিগী ঐনা হাকঁরৈ  
হায়স্বামদি থুরাকনা খড়্‌হোরে। অত্‌গী মথস্তল চিজাক কস্তবা চাই  
হায়স্বা হায়রি। ঐনা চত্‌বুহু লাক্‌রে-খল্লকই। মানা তাম্বোকথিকা  
মচানুপা অহন, মচায়াইমা নীংশিলকই।

মচানুপা অহন ইবোচৌবা ঐডোন্দগীস্ব ইল্লি, কন্য য়ামনা।  
করি বাঁহোগীনো খড়্‌দে নোংমা মপা মচা ওম্বরোই লেপুমা কৈয়োই



ইহকই জানা লাগেব, খেঁদে। কুপ্তি খেঁদেই খেঁদে খুঁদে। কুবকাও  
খেঁদে, মপা মচা যেনখি থানা জাকখি, অতুদগীদি অতুদ হজকখি।  
ময়মন হায়দে, মপানা তাহোকখিখনি জুয়ার শাট্রে হায়দুনা।  
মকাক হৌজক নোইরায়লোবদা লৈ ; চেংচাক রুবাই চেংবাইগী অচৌবা  
কাববার ভৌজনা ইখোলা শবেল লৈজুনা ময়ম মকৈ চাওনা শাহুনা  
কুঙাইরেমখে লৈ হায়। রুংগী তাবাইমাস নোংমা মুমিদাং অমা  
খেঁদরকই খুঁদা। এনা চঙুরদা খুঁদা হায়খি, “মসিগী অঙাংসি  
জুয়াকনা ফংখিজবনি। পোং অমতা তাহে ইমু সিদা উচি চাক হান্দা।  
জুয়ার শাট্রে চিজাক নতবা চাই। করুনা মচানো খেঁদে। মসি  
লৈরখি এইহাক মুংপা তহে।”

তাবাইমাস জুয়ার শাট্রে, মু থকই হায়দে। এই মসি খেঁদনদে  
তিলকদবনি। অতুব মপানা হায়খিখনি চুয়মখনি খেঁদখি। মশাক  
লাইরিক খরিদি তমহেই। মানা মপাদা খুঁদখি, “তনুবা মু থকই  
হায়খি হায়নু, জুয়ার শাট্রে হায়খি হায়জিনগহু! ননা তাচৌ  
তাহোকখিদো নস্ত নতবা হায়জিনুনা। এইদি অতুমনা হায়জিনবা  
যারোই। নংগী মুমসিদা লৈজুগা তোকনুডাই। মগিপুরুগা এইগী  
লৈকম রাতে। নং হুংগে শিবদা পুয়ুনা শিজনি, কুলানা মরাইনা  
খাংদোকখনি। এইদি চংলনি, অতুগা শিজিঙেদা নখুংনা ইহুনা খনশু  
ইচাখিসি এনা তাহোকখনি, এইগী সেবা তৌদবদা কনামন্তনা আপতি  
তৌবা যাবোই হায়না। এইহাক তুদিন চংকদৌবা নস্তে নৈকই  
চৌকিদার অহল লমন তাকলখিনি। এইগী ইখল আপতি লাভবদা।”

হায়গুয়হুনা জুমিদাং অহুনা লৈকাইগী চৌকিদার অহল লমব  
কৌরুই তারাইমা। কদাইদগীনো পেত্রোমেজ অমা ভমণ পূরুই  
ময়াম কোইকম কমহুনা বাকমহু বৈনখি। খুয়ানা হায়খি, 'জুয়ান্না  
মুগদা লুপলবনি মসিগী অঙাংসি অহুনা তাহোকলিখনি।' তারাইমানা  
জুয়ার শারকম মকম তাকউ হায়খি, চিন্দা পাউদামখি মপা মচা।  
মমৈদা তারাইমানা ওমহুনা চে অমা ইহনখি খুয়াদা 'ঐনা শিখদা  
মহাকনা সেবা তৌরদবদা কনানসু আপত্তি তৌবা রারোই,' হায়না।  
মমা ইন্দোনহু মভমহুনা বন্দাবন চংখি অহুনা ইন্দোনগী রাগি তাহোদে।

হৌজিক তারাইমা খোইনা পংলাপ লাগুনা ইংখোল মচা অমা  
লৈহুনা মমুম মকৈ পান্দুনা অহুম হিংলি। নোংমতা মপাগীদা  
লাক্কে, অনা অয়েক তৌয়বসু চঙলক্কে। অহুগা করিগুয়া উর  
খোংনবদা ঐখোর পাজি কমদৌরি হায়না হংবসু রাওহঁ। মপানা  
তাহোকলে হায়বগী মহাক খোইনা স্বাৰা লৈতে—ময় লাইরজরবসু  
গপ লৈবা হুপানি, অহুম মরেল্লি কুঙাইনা।

অনুম নীংলিংলুরগা রা অমা হংনীংলকুহুনা কৌরুবদা মথংদি  
ভুমখিরমলে ? নহা পাখংনি চাকসু চাজি হায়খি অহুবু ভুমখিরমলে।  
ঐনা মাগী রাখলদা ভুয়া রাহোদে। মথং মথং পংখনদা খন্দুনা  
লৈহোরে। ইন্দোনগী মথংদা লৈহোঁরিবা হুপা অনী অসিমসু তাহোক-  
লকখিগজা, তারাইমানা হারবদৌনা ছয়েং শিরমদাইদা মচাহুপা  
অমত্তা লৈজ্জৈলহুনা অহলখিবু অপুম অশা মরক্তা শিহুনা তোকলজা  
খঙজে। ইন্দোন হায়রে চৌগা ফেলবদা অহন ওইশিনবনা হেনজে।  
ক্কা মথং মথং কারনবগী চৈনাখোজরা খঙজে।

নোঙলকপদা ঐদি ওয়া মিকল খোকলে অম্মু যম্মদি  
লেং-লাকপোং নজি। মুমিং কনা রায় কারে মহাক হোংলকপদা।  
হেক হোংলকপদা ঐনা পুতনা মথোয়গী তাল চৎলে। খুরা  
ঈক মায়খজখোক্তগা তুলসী খুকমলম্মি, মচাগা ঐনা তুলসী মাংখা  
চঙতিবদা ঐখোয়রোমদা শংত্রিক রেংই, নাম শোল্লি “হরে কুঞ্চ,  
রাধেশ্যাম।” ঐনা হৌদোকপনা করবম্মালে হায়ত্জনা হৌদোকই,  
“খুরা মুপামচা মথংসি ওয়াংহু ঐগীদা লেংলে, চাকহু চাভ্রাংলে  
অঙাংনি চৎকম খঙত্রবম্মালে?”

“ঐগীদি ওয়াংনা হায়ত্জনা অতো। রা নখা অমুক হায়নীংগাই  
লৈজে। মুপামচা ইপানা হাংখিবহু শোংত্রবনি। মহাক মুমসিদা  
লৈবা মতম হেলে। নযাহুশিংহু অতম চৎখিবহুনি। চৎলে চৎলো,  
মঙ্গল ওইয়ু।”

চুরী তাকমদা লেপই ঐখোয় অনী; খুরা অম্মু খৌ-রা শংদনা  
ইগুংদা চঙখি। ঐখোয় অনীমক তানন তুমিন লেপই, য়েংনৈ।  
মহাক পোল্লি পোল্লি মমিগা ঈরা চেঞ্জি, ওহোংনা য়েংবা মুঙাইতে।  
খুরা খোকলকলে, ঐখোয়না লেগ্না উবদা শাওরকই-নং  
মতোইনরা হা।

মপানা শাওনা য়েংলকপত্জনা মহাক অতম চৎত্রবম্মালে ঐনা  
হুয়া য়েংখোকলকপদা শুম্মাং মতোন যৌখিবমলে। ঐনা কোই,  
“মথং জাইখোনে।” খুরানা মরক থংলি, “নহাকীদা লৈহনগে হায়ত্জা ?  
খাম্মুহু। থম্মু থম্মুহু মীনাবোক খক থম্মা হৌনদে।” মুমদাংবনা

কৈলাসী বা বুদ অসিগিনি। লৈলুমো 'খন-খাবা যো' থক' খোখবনি  
অতো।”

“করিনো খুয়া ইচাবু অহুয়া—!”

“অতো নং খঙজি খুয়াগী বারক, খুয়াগী লাইরিক মতমবি।  
মতম অমদা খঙলকনি নং। য়েউ স্তম্বাংদা মচিলাক তারিবা  
শেন্দাংশিং অসে, পিকলিঙে মপিনা মচিলাক ইল্লি তার তাম্বুনা,  
চাঙরকলগা করি তৌই? চিক্কে তাম্বু, মকোনঙ্গী তাহোকই;  
কাকহু অহুমঙাই শা উচেক পুম্বকনি।”

“মহুয়া শা-ঙাগী শাজংনিদনা খুয়া!”

খুয়া অমু মোমোন নোকই,

“লাউ কাখংলকউ, কম্মোলাউ। রাতা হুঙাই। ঐবুনি  
ননো হায়রিবহু, নজা? ফৈ। অপংবা রাইখুনা মচাবু কা হেরা  
হুংলিবদগী কম্বৌই নং খঙত্রা? খঙ-জম্বাই। রাইখু মপী চাজেনবী  
অমত্তং থিষু খঙগনি। অহুম তৌবনি, মপীহুনা মচাশিংহু স্তপখা  
খাদোক্তে মনঙ্গনা খোঙ্গতুনা থম্বি, মচাশিংহুনা মপিতুগী তোংশা  
পুম্বক, শিংলি নাঙরী রাওনা চাখোকই; অহু কাওবা মচাশিংহু  
খাদোক্তে, মমৈদা মথরাই মাঙহুনা মকু-ঙাক্তা তাহুনা লৈহৌই।  
কম্বৌই অতো?”

“হৌই চুম্বকগনি খুয়া অহুবু ঐখোয় মীনি, রাইখুমক্তি নক্তে।  
মীনি চংনবীদা মচাশিংবু শেখী শারীবা—নী গুইহুয়া হোংনবা  
মপা মমাসী ধর্মনি।”

“এই ইহুদী” জনবো অকস্মৎ লৈকে আস্তা, ইহুদী হুসিধী  
 মিলন লৈকাই পেলবা জোবা, যটা দেখই মিলন মিলে অকস্মৎ  
 চেনবা অকো খুয়াদি তোদে। চেনবা তিরদবা এইখানকাই লাই  
 খাতিবা অকস্মৎ খাতিদবা অকস্মৎ মইর যেন্দবগুহরি, লোইবা নাইরোই।  
 খুয়া হায়গে তাও, “রামনা অকস্মৎ জাতি। মন্ত উরে হৌজিক  
 অয়াবা লসীং লুপলে, অকস্মৎ লুং তাউরে, অকস্মৎ কেহু অয়ানবনা  
 কোং কোং, মচন মচেশিনা মবং মৌপুয়াগী মাজা কনেক খোরদেং  
 বেং মোজাকুহরিং অকস্মৎ অমগা, মবং মৌপুয়া মটম হাণ্ডবা  
 কিলেং, মচানা মগাবু করিগী পোকপারি হায়বদা নাচুংজে, মী  
 পুস্বক মখোঙ, তেননিজে—”

“করিনোনে খুয়া মীগী মখোঙ তেন্নে হায়বসিবু—”

“ইহে নংবু ওবা ওইরি হায়বদাই? খায়নদি রাইখৌ, মাজোই,  
 মজা ইফাল মোইরাং খোঙনা চেনবদি। হৌজিকি খোয়াখোদগী  
 খাইবখন কাবদা রিজা, ওটোরিজা, মিনীবল। সিহু মখোঙ  
 তেনশিল্লকুনা তোরিকা নলাও? অহুনা তাউ অতো—লুদবা রা  
 মক্তনি। মুগোইবীখিনো কৈখেলদা মশা পালে, হুপীনা লসীকা  
 মশম খানোকলে, লৈশাবীনা শাই কক্তা মৌবা ককরয়ে, মপুয়োই-  
 বদা মগী হুপীনা তাদা কোরে, মচা পোকলিবা হুয়াবো মপানা  
 বাস্তম চংলে, শাইজিন্দা গুরুবাক খবলে, গুরুবাক্তা ভারো হাপনজে,  
 হুশানা ভারোয়ে, হুপীনা শোই চংলে—বসিবু মপানা মচা  
 মোকপা যারিবা? অহুনা খুয়ানা অনৌবা চেনবা আসি হৌখোকলিবনি।  
 অইগা কটিগলু আইখুগী বারীদো। হৌজিক রাইখুগী হুনি, খুয়দি

লাইন 'চাইনো' 'রোনি'ই, 'মকেব'কাজা 'মাওনী'য়ে । 'বরে' 'নয়ম' পালনা নচা 'পোকলকল'গা 'খড়গ'নি । 'হৌজিক' নংবা 'ভা'ব'বা' নং 'ভা'ব' 'ভারোই ।'

ঐহাক ততক ততক 'রেলগা' অহু' লৈরে, 'রা' 'অনতা' 'রা'লু'বা' 'ত'হ'বে । 'ঐগী' 'ইভৌ'হ'না 'লু'শিক'র'ল'বা' 'ক'রিনো 'খু'রা 'অমু' 'মো'মো'ন 'নোক'ই 'অ'হ'রা 'হা'য়'ব'ক'ই ।

"অতো ইশা 'হা'য়'গে 'ভা'উ । 'ম'পা'গী 'খ'ড'দে 'ম'মা'গী 'খ'ড'দে 'লু'পা'ম'চা'না 'মী'গী 'খু'জ'ম 'চা'হ'না 'হি'ং'বা' 'হৌ'ন'দে । 'লি'ক্ত 'লি'ক'লি'ঙে 'ঐ' 'ভা'ল'দে 'ম'খো'র'ব' । 'ঐ'না 'উ'পা'ক'থো'ঙ'ঙ'ম 'ভা'ক'শ'সি'না 'ম'খো'র' 'ম'ন'ম 'লৈ'নী'ং'ড্রে । 'ন'হা'ক 'খ'ড'ল'ক'নি । 'হ'ল্লো 'হ'ল্লো, 'লাই'না 'লৈ 'হা'য়'ব'গী 'লাই'রা 'হা'য়'ব'নি, 'লাই'গী 'রা'বু 'হা'য়'বা 'ন'ডে । 'লাই'ন'বু 'মী'ডো'না 'ম'খো'র'গী 'রা' 'হা'য়'লোক'ই 'হা'য়'ভা'ঙ ।'

ঐহাক চঙকন'হ'না 'অ'হ'র 'লা'ক'লে । 'লৈ'তো'ন 'ক'বা 'খু'রা 'অ'মু'গী 'রা'ল'বা 'রা'লু'বা 'ই'তি'ক 'ন'ডে ।

হৌ'খি 'খ'ড'দ'না 'চ'ং'খি 'ম'ত'ম । 'চ'হী 'অ'নী 'অ'হ'ম 'হৌ'খি'বা' 'ক'রি'ত' খ'ড'হৌ'দে । 'কু'ই'দে 'খু'রা 'অ'মু'গী 'লা'ল 'অ'মু'ক 'হৌ'র'ক'ই 'হ'ল'ক'না 'ম'রী'শ'বা 'ম'চা'গী । 'ম'হৌ'খা'ঙ'ম 'লা'উ'ন'ব'ক'ই "হা'ই 'ম'তো'ই'ন'রা 'নং 'অ'খা'ই'কা'ঙ 'খো'ক'লু'র'গা 'লু'পা ১০০ 'জা'ই'হাক 'লৈ'রে ২০০, 'শে'ল 'খা'রি'ভা 'ঐ'সে ? 'অ'ধি'বো'ং 'ঙ'লী 'চা'ন'বা, 'হ'নি 'খ'ড'না 'খ'ড'না 'ন'খা'বা 'হি'ল'ক 'কা'ল'শি'ল'বা 'ক'রি'গী 'ঐ'না 'লৈ'শা 'হ'ন'গ'নি । 'চ'ং'গী'খো, 'ন'নো' 'খো'ক'পা 'ভৌ'ক'র'ো । 'চ'হী 'কু'ন 'গু'র'ব'নি 'ন'হা'ক ।" 'খো'ঙ 'গ'ম 'শৈ'লি'ন'খি । 'ই'ন্দো'ন'দো 'ই'ন'ব'ক'ল'বা 'ন'ড'গা 'পা'শি'ন'ব'ব'রা 'রা 'ম'চে'ং 'অ'হ'তা 'রা'জ'ক'ে

মরীচিকা মচাঙ্গুনি হায়বি। "এই তুমি কখনও মরীচিকা হইবে না।  
তাহোকনি হায়বি এইক বড়ই।" এইমুখ চরিত্রনি অহুবা হুবা  
নঃ করা কুইবগে য়েঙু। "তুমি চাও, হিলাক কার এই ইহু  
নঃ খুজি।"

মনঃহুপা অতোনবা, খাঙ্গীহু অতোনবা তোমেনা মরীচিকা,  
খামই অহুব মতিক নন্তে, মপাঙ্গী হারক মতা অহুবা মতা তাবা  
হুপোং নন্তে।

মচা মরী তাহোকিবা মতং অসিদ্ধা নোংমা মং এইগীদা লাকই  
হুমিদ্ধা। চৈরাওবা হুমিৎকী হুমিদ্ধা, এইগীনি হায়হুনা মৌজাকুরিৎ  
অনা পুরকই। মানা হায়—"তাদা এইগীদমক 'তাদনা' হাখিবহু  
এইক কাওজি। এই করিওবা অমন্তং তাদগী তমগে খল্লকপনি।  
নহানমইদি হুন্মুদ্রে হুন্দক্তি এইক হুকান কিরোনকম অমদা থবক  
তোজরে। এইগী খাগী তলবতগী হৈল্লকপনি মসি।"

"নহাক তলব চারবা, হুন্ডাইরেদা। হুমদি কদায়দা লৈরি?"

"মহাজনগীদা অহুম লৈ। চাকহু মানা থাকই। কনা কুইনা এই  
লৌবীহু যাদে অহুব এইগী থবক উবদা হৌজিক্তি মাগীদা চাঙ্গনা  
ধুইরে। মানা হুপী অমহু লুহোংবীরে।"

"এঃ কয়েদা অহুনিদনা হুপামচা হায়বি। পাঞ্জিগদি  
উল্লকরবা?"

"এই উল্লসিরা খল্লকপনি অহুব উল্লরোই তাদা, খোইদো  
খাঙ্গননবনি।"

“খুড়োঁদে খুড়োঁদে মণাণা অহুনা হুড়োঁদে।”

“ইনাও হুণা খেটোঁদে অহোঁকণীয়ে হুড়োঁদে এঁইনা লাওকণি।  
মহাক হুড়োঁদে চহে। হুড়োঁদে হুড়োঁদে।”

“চা কণ অমত্তং থকখো হারী শাখিসি ইনাওনা টিহুদবা  
কুইদে।”

“এঁহাক জা থক্কে, কা চাহে, হুড়োঁদে হুড়োঁদে। এঁই ইনাওনা  
রোকণা ওখোঁদে তাহোঁকণবনি। এঁ মী অমত্তংদি ওইদে নীলি  
মহাক হুড়োঁদে। মহাক হুড়োঁদে, মহাক হুড়োঁদে হুড়োঁদে, মাহী  
থক থক হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে।”

মাহী হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে। হুড়োঁদে হুড়োঁদে অহোঁকণা অমা  
কাওকণি এঁহাক উহোঁদে।

ইকুই কুইদে হুড়োঁদে অমা হুড়োঁদে হুড়োঁদে; চহীনা মাহীহুড়োঁদে  
অহোঁকণা পাওগা ওইদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে। মাহীহুড়োঁদে  
অহোঁকণে হুড়োঁদে চহী ১৭ হোঁদে মাহীহুড়োঁদে কুই হুড়োঁদে হুড়োঁদে।  
এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে। মাহী  
হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে, “এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে এঁই হুড়োঁদে  
হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে। এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে, মাহী অমা তাহোঁকণে।  
এঁ হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে। হুড়োঁদে এঁই হুড়োঁদে  
হুড়োঁদে এঁহাক হুড়োঁদে, হুড়োঁদে হুড়োঁদে, এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে  
অহোঁকণা অসিগী হুড়োঁদে। এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে  
অসিগী হুড়োঁদে। মহাক চহী হুড়োঁদে হুড়োঁদে এঁই হুড়োঁদে হুড়োঁদে  
হুড়োঁদে। হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে হুড়োঁদে।”



মহুং বীনি জোনবদা খুয়া অমু লৈখিনে। মচাখিং ওয়া মেবা  
মাপ্তৈ। কনাতু মপানী। সম্পত্তি তালদে, মখোরনা অতুয়া অতুয়া  
কতৈ। পালাদা চতাই শেল খাই। খুয়া খাজবা য়াওতৈ।

মপানা চেংনা কোলদা চহী শুহৌদবা অতুয়া মপানী মায়ক  
কংহৌদবনরা, খঙমেইখোল মচেং-মচেং য়োন্টুনা হিংহৌই। মপানা  
পাম্বিদবা, জুৱার, হিদাক কাপ্লা, গুলী চাবা মানা পাম্বিদা  
ভৌহৌই। খুয়ানা মমৈদা খঙলকনি মায়বতুয়া কয়িনো খঙল।

## মপাম চাকৌবা

ওসি চাওবীগী মপাম চাকৌবা মুমিংনি। মচেম মনেম  
মমামবীশিনা পুরমোম নোম্বি ইমুংহু। পংনোপ নোম্বা ইমুং-নুও,  
শাটৈ ডাইনা শিক থল্লি। মরাক ময়ুং মান্‌থা শুম্মাং কজরবা  
সামিয়ামনা লৈতেংহু। অরুং শজোয়দা বরগী ককম কজনা শেম  
শাই। মবুং অনীগা মচেম অমগা মহমজুগী ইতোন তোনবী  
চাওবী, মমা মপানা চাওবীতোন কোঁজৈ পুনসি হায়হনা অহুব  
লৈকাইনা চাওবী চাওবী কোঁবীবদগী চাওবী হায়না চংখি।

মমা লৈমা করা হৈখোই শিংখোইদে, মচেম লুতোংখিবা মজুংদা  
চাওবীনা পাজম্বনি ইমুংহু। অতোম অতাংগা ওইরে, জঙাং ওইরবম্ব  
খুংলম্ব খঙনা ইমুংগী থবক কৈগাক কৈনা পুরম্বী মচামুপী কায়নবদা  
মমাম্ব হান্দগী পংশিব্রবম্ব তৌরে। মপাল্লোমদা চাওবী লাকলে,  
রা লাউনরকপদা হবাও হবাও চেম্বোকচরকট অহুব মপুরোইবনা  
শাওরপ য়েংলকপদা মালোল মচিদা চল লেপই। মচাগী মশক  
হেক উরকপদা মপুরোইবগী মিংয়েং কাওট।

তোমাল মচামুপীবু উবদা মমিস্তা জৈবা চেম্বি, মচামুপীনা  
চঙশিল্লকুনা মখোঃ শোক্‌র থুকমই। তোমাল মখোল কাইরকই  
মপি তৈখোকই, মচাবু কোনখংপী, “ইচা লাকলেদনা।”

শাটৈ ডাই মকপ মপাং ডুং ডুং তিনখংলকলে। মুমিং  
কনা য়াম্মা কারকলে। চাকখুমগী পুজারীশিং পোখা পোখা চা

অতঃপর রাবী শুবা 'হোমেন্দ্রকলে, অতঃপর' রৌরজি' বরীণী 'কাবু।  
 হুমি' শুবা 'মতঃ পুংখাই, পুংখাইদী পুং অমা মতঃ মতঃ তাশিল্লকই'।  
 মহা 'পাখা খরদি মনাক মকপা হোটেলদা চা থকপা খোক্তরকপা  
 হাটেরে, অহলগী কাংবুনা শোরোক্তা বর ডাইনরে, অতঃপর রৌরজি।

" তোমাল কথা যারক্তে। পোইনুগী হুংখা যাইমীংবা 'মতঃ  
 অতঃপর' হুংখা কারকই। মচাশিংনা হুংই মঙোন্দা, "করিনো পাঞ্জ  
 তৌরিসবো?" মাসু রাগুংহুমক হুংনাই মধোয়দা, মহাক মশাল।  
 কৈনোং চংপগা কৈমাং চংপগা কনানা লুই হ লকপগা চপ মাইন  
 মঙোন্দা। করহুনা লুই মহাক খঙদে। মচাশিংনা হুংলকপা অর্থ  
 যান্না লৈ। মচাগী চাকৌবা অতাবী হুংমত্তা কৌবা নন্তে, যান্না  
 খররগা কোথিবনি, কৈনোংলা কৈমাংলা খঙদে মা, চন্তবা যাদবগী  
 মচংলবনি। লুহোংবগী হাক্তক্তা থোকথিবহু মহাক কাওজি—হুমি হুগী  
 অকিবা চৈথেং মতাক শং শং নীংশিংলি, নীংশিংলুরগা মশাহু থক থক  
 নীকই, মকোক ডাওরকই। বরহু লাক্তব বুকরবা, লাক্তু লাক্তুই,  
 করিহুগী মচাহুপীবু থাজরবনো, মহাক তৌভম খঙলক্তে, খন্দ  
 খজিহুগা বারোই মচন ইতোন তোনবীহুব।

খোদোক্তু গুমাং অসিমক্তদনি। নিংখিনা শেম শারবা মাওপ,  
 অতৌবা কিং মাওকৈ মরীদা, মাওপ মখোত খুদিংদা শঙ্কোম অনৌবক্তম  
 লুরবা অশাংবা ইলেকট্রীকী খাউমেনা পুংখান ডান, মকপ মপাং  
 শাটৈ ডাইনা চোন্নবা মচাহুপীগী লুহোংবদো নীংশিংগকই—কন্যাডানদী-  
 মক মাওবকী ময়োল তুলসীবুড মনাক শেংলবা মকমত্তা রাইরম  
 ইভখোক্তুনা ঘট খারগা এখান পুরোহিতনা মত্তাঠ তৌহনা মহাকনা

করায়মান শ্রীনবনী শ্রম-শাখিবা, বর শেরবনা অহল অমখনা শেরবনা  
পুশিরকখিবা বর। সুযোগ্যানা বর হেক কংখরকপনা রেলগ্যান্দিবো  
চল যাকনা ভা লাউনা নোকখি, করিগীনো কায়বা মহাক-মহাহোদে।  
য়েংখখিবা দা করহু অমনা জাকনা যমিং মনা চেয়েং উইশিল্লুনা  
কমলম্বা উখি। বর শেরবনা লোজপনা হারখি, “মহাংসি মনা  
কামনা উললকুচনা জাকরনে করিনে ওছোকনা রানা যোজরকলরনি।  
মিস্ত্র খুৎলৈ খুজিরনবা ভৌবীপদা?”

মহাক জু শা খিখি। অগ্রপ মুংডাইরবা মুমিং অসিদা মহাকনা  
ভারিবহু করিনো মিপাইখি। হৌমবী মন্ত্র যন্ত্র খিবা লোইরহুনা  
কণ্যা পুখোকলকলে, দৌরীমচিবা পুত্রে, বর-কণ্যা অনীগী পুনশিরবনা  
মখুবা ক অনীদা থাঙ্গংল কস্বী থল্লবা কণাদানগী গৌমবী পোংলম,  
মচামুগীব অরোইবা ওইনা দান তৌরে, দক্ষীনা গাপলে। কয়াদা  
জুশিখবা। মহাক মমিস্ত্র মপি তরং হৌখি, নিঙোল পোকণা  
ওছোকই খনখি।

লৈ কোইবা লোইরকলে। মচামুগীনা বরগী ককশমদা বরম্বা  
ককলে, বর-কণ্যা খাত্রং ককলে। জরং জৈহৌখিবা শিরায়দো মহাক  
খিবা জমখিদি। বর শেরবনা যামনা রানা কণ্যাস্বী ককশমদা  
বরবু বরমালা ককশমদা হোৎলৈ। বরবু পায়হলি লৈ-পয়েং, শেরবা  
কাওয়া বরগী খুৎনা কণ্যাস্বী ককশমদা লৈ পয়েং হেক ককশমদা  
কণ্যাগী উল্লাসনা বর মমায় উপনা স্থাশিল্লি, মমায় ভা মোকই,  
‘জিবনা রানা চিংখংলুবা লুইহাংল মমায়হুতা বরনা মোক

হোক হুলোকই। রা রা নোকলসহ চেক-মোক লম্বিখিমে, উন-  
রাইয়ুক চিকি। চাক অপুখগী মনমনা ধুপ-দীপকী কুখিরাবা, মনম  
হাখি, মী পুয়মক নাতোন মেরে।

হলোকখিবা অহু করিনো ময়ামনা অহু খঙনৈ। মদু  
অনীয়ক শাওখনা মৈ হৌখি অহুবু মপাগী রা ডাইছনা থক থক  
নাক্স খাখি। মহাক তৌরিবহু করিনো জাব তাখিমে অহুবু খঙখি  
মমৈখন্দা। মচানুপা অনীনা মচল খিনবা রাগে খিংপি, অসিকুয়া  
মচোং মপাক রাইছবা মীদা মচন পীবা রাগে কন্না রানখি। জাবুক  
কায়নখি, কনানা করেন কথাইনৈ, কনানা ওহোকপনি হায়না মাগী  
অরাবা রাওবীবি। মচাখিনা কন্না ময়াক্সবদা উদগী জাবম  
পাখিনখি। মচনুগী খিকবদা খিবা খঙখিমে, অমরোমদা বরগী মপা,  
মমা খাগৈ ডাইখিনা ওক্তা কি যেতুনা মখোঙ পারছনা হায়খি।

মখোঙ মউ লীংনা শাগখিবা মাগী লুংডাইবগী মঙ মৈচাকখাক  
ওইরে, মশামক মৈকম অহুদা চঙলে। অহুবু মানা খাজখিবা অহু  
খাজোকপা ওমখিমে। তরেং তরা খলৈ। হরা হরা তাখি মনাকোঁদা  
কুখ মুনিনা মচানুগী শকুস্তলাবু ছবস্তগী বকমদা লুহোংছনা  
খাজেঁদা হায়খিবা, “নহালমঠে মগী মপোং অমা শোয়-ডাবখিগে  
হায়না ডাক শেল্লমহু ওসিদি মপু কলৈ। ঐগী অরাবা পুয়মক  
কোকলে।” নিঙোল ওইবী লমলানবা মপু অমগীনি। মপু মেরে  
কাবকঙে কন্না রান্না মহাকনা ডাক শেল্লকপা। তোমশাওবকঙে  
মপু কানবীসিবু দান তৌকম খঙদরদগী ই বুজোক বুজোক থকপগী  
পাপ কলগহা হায়না রাবকপা। দান তৌছনা কংগে মাক-মাক

মুখা খুঁজিছে। কংক্রবাসী ‘সিবি হৌজিক’ করম’ হন্দোকলা;  
‘ওইধোকবনি। মচাশিলা হারমি—

‘ইচাশা ইপাগী ইরাশি মসি পুয়মক’। নচনসে কংক্রবনি।  
কন্তে হন্দোককক্রবনি। মপুরোইবগী মাক্তা চংপনা কুপীগীদি হৌনবীনি।  
খিনখিনবা ধৌরাং তৌরো।”

মবু অনীমক নোং—খোঙবস্ত্রম কপখি। মপুস্তা রাবৌখি মচনবু,  
মানা লম শারকপনা থোকখিবনি হায়না। অতুবু মাগী ই মখাকনা  
শাখিবীনি, মবুগীবু মচরা মাঙনবা তৌরগজা। রাহৌসিনা তপখখি  
মপাম চাকৌবা।

নীংখিংনীংক্রবা থৌদোকু ওসি নৌহৌন নীংখিংলকই তোমাল।  
তোমাগী পাল্লাবা কুচু উচুক মৈগাকপা মাল্লে। কাখিবা পম্মোখগী  
মমিনি।

চরাংনরিঙে বরলোমগী অহল লমন যৌরকই। বর লাকলে  
রা রা লাউনরকই অতুবু বরদি যাওনক্কে। অহল লমনখিং  
চঙলকুনা খুঁজমই তোমালদা, “ননাইত মশা ওমদতুনা লৈহৌরে,  
রাবরদি পুণে হোংনজবনি। রাবৌবীবা যাজে। অরেহুদা পংখেং  
খেংহুনা ভোকলগজা—হারতুনা ননাই ঐখোয হেজা যৌজরকুবনি।”  
পাউখুম গীজিঙে হুমুদা চঙলকই; লৈমাদা হার্য “হুপীমচা চাওবীজো  
অসিদা অমুক্তা কৌরকউ, রা অমুক্তা হজে।”

“হুপীইরোইজনে মাই পাজিনা তৌরিসিবো?”

“মপা মচা রা জাংনবদা করিগী হুপীইদৌরিবা? বর শাক্তে,  
হারবা ভারেদনা নংহু। ইচাগী রা অমুক্তা তাগে।”

চংখি লৈয়া মচানুপী কোঁবা। কা অনীদনি লায়রা, যুগ অমা হৌখিবঙম ডাইবকই। পংকুই কুইদে মমা, মচা চেলকই। তোমাল মপুকনীংগী অরাবা লোং, চিনবান যারা মথে হরাও তয়ামনা হালকই মচাদা,

“ইবেম্মা নবুংঙোতুবু মশা ওমদে হায়বিসিবু কয়াম কর ওমদবনো?”

“ওরাংদগী ওমদে হায়তুনা মাইবা ডাক্তর চেয়ে। অমাই অমুক্ হিদাক লৈনি হায়তুনা কৈখেল চংখি। হালকপদা অমুক ওমদে হায়না ময়াম চঙতুনা হোৎনৈ। চত্রবদি হৌনদে হায়বগী ওন্তোকনা রানা লাক্তননি পাক্জি। খরা ওয়া হনগিগে।”

“করে করে, খরা ওয়া হনখিনবা তৌ ইগসিদি। ইপা শেষ শানবা হোংনকগে।”

“কনি পাক্জি।”

মচানা কুংগুক কুংজাননা থোকখিবহু য়েহৌই তোমাল, কৈজোম ফিজিনা মপি নৈথোকই। কুংশা থিদা থিরকই, মচানা হনখিবসিদা মাস্ য়াওক্‌সিরা অমুক খল্লি, অমুকস্ খল্লি নোংশা মথোঙ মরী পানবা হোয়ংলি হায়বদৌনা শোইথবরা মাবু। অনা লাইচেবরা হুপা অমদা মচা থাজকরত্ৰা নীংঙমলক্চে। মতাং চাত্রবদি চেকশিনবা চেকশিন্দবা চপ মশান্নৈ হায়বা তোমাল কাওই। মচানুপীনা মপুরোইবগীদমক মপুকনীং চঙবহু উরগা কুংঙাইবা অমদি পোকই। অত্‌গা মম্মাক কুপাহ লাকপীদতুনা চাকলুক নেংপা ওয়া নক্যারোল যৌবীরক্‌বহু মরাইবক কৈ হায়না অমুকস্ খল্লকই।

তোমাল থৌয়াং লোইকনবা কা অত্‌দগী চিঙে থোক্‌থে।

## খিডেভলগা নাশিখোঙলা

নীংখম চাকচামাং মুমিংনা য়ুমজি লামলকপা রাউরবা লৈচিন মরক। ষ্টেট দরবার লোইশঙগী দরখাস্ত ইকম শঙ। দরখাস্ত ইবা তাঙাং ধন পানামা চিনবান তঙাং তঙাং ইশৈ ওংনা ওংনা উগু বাকসি হাংদোকুনা শেষ শাই। কম্বলবা, শিনকম তিলবা, মনাও মধুনা লিকোল শারবা লাকপা পাখানা মানদি যামনা পানজবা, কমকমদি শংত্রবা ইবেমশিংবু য়েবহু মঙাই, লোমা হেক হেক য়েই তাঙাবু।

“তাঙাং ঐ মাঙলে। মেম্বরশিংনা লংখোকপীয়কলে তাঙানা ইবা চেসি, কনানা ইবনো হায়কুনা”

য়াক্সবা খোনকঃছ হেক তাবদা তাঙাংগী রাং কায়খি, নাখাংলা আনোক, মিৎ ওনখকুনা য়েংখলকই, রাউরবা, শাওবনা মখা মরেং চিলবা, পিত্তম পিনা ইলুক লুক মথুস্তা চে'মা পায়, লেলিবা মুপাহ্ উবদা তাঙাং খংকোক খংই। অহুবু নোককেত্ত মতৌই,

“ঐওম্বনা ইবা চেবু লাকুনা লংখোকলকই—সি নত্রদো? মথঙাই অচোনবহু ধনগী খুবাক অচৌবসি চাগে সিনিনে!”

অমুক খংশাও শাওরকই, “মৈতৈ মচাশিংসি মচোং মপাক নাইদবা শারদনা! থনম্মু চেহু ইবো মকম লৌখোকহাই!”

উত্তেজনা লেগলখা মুপাহ্ঃদগুংখং শাংনা তাই, “তাঙাং ইবুংতো মকম লৌখোকপা কোনবীম্মু, ননাই ঐগী সিদা য়াহনবীম্মু।”



“কৈ ইবে, য়েউ ধন ঐনা ভৌবা!”

চংখি জুপ'ত হরাউ হরাউ, স্বর চনীং তাহৌই তাঙাং।

কন্দিয়বা মনাও মধুনা জুংখা থবেং থবেং হায়জৈ তাঙাংদা,

“করিনোনে তাঙাং, মীখোক মীহিবা ওয়া মেস্বরবু মখজাইদা  
খুবাকনা থাগে, মকম লৌখোকে হায়রিবছবো? নিংখৌ মনা  
ককলাংদা খেংলি হায়বছ তাঙ্গা তাঙাংবো?”

“খৌ-রা শাদ, নোকই তাঙাং “উবুঙো নয়ান্বা ঐবু মহমক  
হেক হায়থবরা :”

নোক্রেম হায়গ্রেমনবা মতাং চাদে তাঙাং!”

“চুমই অতো, মতাং চাদে। ঐগুস্বনা মখজাইদা খুবাকনা  
থাগে হায়রগা থাজরবা, মকম লৌখোকে হায়রগা খাওরবা মেস্বর,  
কৈদগী মেস্বর ওইবা য়াগদগে! খিবোং তাল্লিবা ঐখোরদি করিদি  
হায়নি মতাংসিদা? মতাংদি ইচা চানজবনি। রাকগহু ইনাওসিদি  
অতুপ পংবা মেস্বর লৈবা হৌনদে।”

তঙক তঙক য়েই মধু, ইশৈ ওংহৌরি মাগী তাঙাংদি।

## মমিং থোদ্রিবা বারী

মতলা খেজখিবগা নোংনগা মীকপ মীরাউবত্তম চুবগা, শিল্লং কাঙবা টেল্লিদা কুজিন্নতুনা লাকপগা, ঐহাক ওম্বোকনা বারমই। মণিপুৰদগী লাকপদি ইধক্তনি। তোংমিন্নরকপশিং মানা মানা থোকপা চংনথে, ঐহু হোটেলদা লৈগে থিকুববু অহাংবা অমত্তা কংদ্রতুনা রেড লেগুস তাল্লা চংলমই। চৌকিদাংনি হায়তুনা লৈরত্বা নেপালী পাখং অমা লৈরত্বতুনা অহাংবা কা অমত্তা লৈতে হায়না হায়না ঐনা কল্লা হায়জবদগী উচিনে নাচিল্ল কা অমথক পীবীরমই।

মতম কুইনা মী লৈনখিদ্ৰবা কা ওইবমাল্লৈ খোঙ হাংদোকুনা চঙাখবদা কোককাই গুজা মনম নমলমই। তঙাইখবদগী অহিংছু মতুদা লেনবা তারমই। কাহুদা পাল্লিবা ইলেকট্রীক থাঙমৈ থানবা য়ারমদে। মরম অসিদগী ওইবা তাই চৌকিদারনা মোমবাতী মতেক অমথক পীরকপছ। মোমবাতী মতেকু চুখংলগা ঐগী হিগ্ন-চানবা শেষ শারমই; চুৰুট মটে অমা চমখতুনা পোখাগে হায়তুনা গাইহাক তিংথোকলমই।

চুৰিবা নোং হেল্লা কনখংলকপগী অউম তারমই, কুংখিংস্তু মাগ্গকৈ শলাই খঙদনা খিংলমই। মোমবাতী মতেকু লোইশিনথে, ঐনা থকলত্বা চুৰুট তাহি ওনথে, কা মতুং পুমম মমথে। ঐহাক গাইহাক উইথরুবত্তম তৌরমই, মিং খংপাং পাংলমই—কা অহুদা কনাগুদা অমা চংসিবত্তম লুন্নবা খোঙথাংদা চংপমা তারমই।

মোজিনী কোক-বাঁকুনা-জাকবনা খোজবা-এই-ঐতোয়েই-জা  
চকিলকলমই। ফুজিৎখাউবা-রাওবা-মৈখেং-মৌরোজুনা-খোজনা  
কাঁচ-কোইনা-য়েলুখনা-কনা-অমতা-লৈখা-উরমকে-ভাখিবা-শউম  
অতুং-ভারমকে। যেন্দা-দোং-দাং-জাকিন্দুনা-শাংবা-জোলবলগা  
টোজিলা-অমুকা-মী-ভরেং-নিপান-নাংহুনা-লাকপগা-রামনবিবদনী  
ভারবমাজে, অমুক-পোখারগে-থনুনা-তেক-হিশকরকা-হাঙ্গনী-অরকা  
খোজখাউ-অমুকা-ভারকলমই। হুন্দকি-ভু-মান-খাউ-চুলমই, কোক-  
চাওবী-কারমই; হৌগৎলি-খঙকনা-হৌগতুনা-কমলমই।

গুলা-মলবা-পীলবা-কাহুনা-খোজখাং-অহু-অহুম-অহুম  
চকলকলমই-ঐতোয়েমলা, মৈখেং-তনখেং-হেক-খেংপনা-উন-রাইমুক  
হেকা-চিকখিরমই। মপান্দগী-ফুজিলকপা-নাংগা-লোহনরবা-হুংশিংনা  
মিহুংখোঙগী-খোঙনাশিংদা-শাহু-কনা-হেক-হেক-যৈশিল্লমই-খংপ্রেক  
খংপ্রেক-খলমই। মৈগী-মৈঙান-হেক-মাঙখিবগা-খোজকাওহুগী  
খোজখাং-দং-দং, হকচাং-পুয়া-অকা-অপূর্বকম-তোখি; চাওরবা  
হায়কম-খঙদ্রবা-খুংচাও-অমা-ঐগী-চরমদা-পায়রকখি, ফুইরবা-গুংনা  
সরগী-শউমনা-ঐগী-মারদা—

খুদকু-মজলবা, কয়াম-কারখি-বঙায়ে-খিজিলবা-খোজনা-মামনা  
কনা-দোং-দোং-খিনুনা-মবোল-খোইতক-তোবা-মীকো-অমা—  
ইপা! ইপা!

চরমদা-পায়রবা-খুংচাও-হলো-কখিকম-তোখি; হুংনা-পায়দোনা  
মজল-ইশান-শান্দনা-রানা-মোরমই-খোজনা, মদ-মবেং-মবেং  
মোর-মামনা-বান্য-মোজনী-পৌরোজু-শকো-কলমই। রাং-চাওরকা



এঁহাওঁ' নাথাকই। এঁহাওঁ' মরকি' লাইবা' মরকি'কপনা  
চপ মারবনি। এঁহাওঁ' হিপকম মরকি' মরকি' হিপকম মরকি'  
মহাক করিহু ধোশাদনা হিপকমিহুই। হুয়াওঁ'মরকি' এঁহাক  
ইঁতাওঁ' হুয়াওঁ'মই অহু' কাওঁবা ওঁমলমদে চাওঁরবা কুঁতাওঁদো।  
অন্তকপা বোঁদোঁ অমরা' মহাক হেঁক যৌরকপনা অহু' করা কুঁরা  
নোহু চপ লেপখিবগুম ভৌরমই, তাইংপামপুয়া উন-বাইহুক  
চিকি'বমই। অরাগল' মরক মরকতা হই খোংগী মখোঁল নতনা  
দিন খোংবা অমতা তারমদে। শাবান মুক্তি চুয়বা, মশা মউ মরুবা  
নহা পাখহু হেঁক হিপখিবগা তুমখিবগুম মর চাওঁরকলমই, হুদাক  
লুয়বা খোঙখাংগী শউম অমুক লাংলকখিজে, এঁখোঁ' অমী তবহুনা  
ওইরমাজে।

খঙহোঁদে কমদৌখিবনো, তুমুরবা পাখহু হিপলমরগী অঙাওঁ-  
দোঁনা ফুক হৌগলরগা এঁবু হুপকোন কোলমই; এঁহাক খাপ্রেক  
খলমই; মহাক মশা পুয়া চেঁখিবগুম তনীক তনীক মর খবেং  
খবেং, মখোঁজেলা ইকাই কাইনা লাউরমই,

“ইস উরু। নং—ইস।”

“করিনো?”

“শওমভোঁনা মুশিন মুপা, মকোঁল-চাকপা।” মরকি' মনা চপ হু  
মশা থক থক নীক এঁবু চেংজেং কোলমই।

“হৌজিতা, যানা এঁপু কাপনি মরপনি। মকোঁলে চাওঁরে  
মশম ভৌরে।”

যাযাবল্য, যাযা লোকনা কখনা য়াণী হিহ চারনা য়িহ য়েণ  
অভবায় পোমজিহ্বা কড়াওরহোনা, হুক হোঁকখি,

“যদ্যুত্তরা, ঐ কি ; যা লাকনি।”

ঐহ কোকচাওবী কারমই, জিম-শিন্ন খানা য়ামই চিন্নমই  
অভব পোড়ি লোইনিরমই। ঐখোর, অনী মপান হারা য়োরা  
জাকবী কনা কুইরা ইরখি থোঁজকিনা।

যাযোল য়োরবলা ঐখোহু অনীমক হা অমত্তা ওাবেদনা ভূমিন  
ভূমিন লেগরমই। যাহু, ঐহু কিবনা নীকলমই। ঐনা হাররমই,

“কম ধারসিরা, অসিরা ভূমবা ?”

“ঐ ভূমনীংডে, ভূম্মাই।”

“ঐদি ভূমনীংলে, ঐ—”

“হম ভূমকহু লাকনি লওম মানপতো !”

খঙহোদনা হোঁকলমই অমুক নোং-মুংশিং কুকেং কাকেং  
কুপলমই নোংখোঁহু। থিংজিনহোঁজবা থোঙগী থোঙনানা গম গম  
মৈশিল্লমই, কিবগী মখতা কিবা, হেগরমই। ঐনা কিনা কিনা থোঙহু  
লোনখিনগে হারহুনা খুং হেক থিংজিল্লবদা কাণী বহুংদা চীখোর  
অমা কিহুবদোনা নিম-খোংবমা তারমই, থোঙ থিংজিল্লবগী ধোনা  
লৈরমদে।

“ডাখরা নহাঁক হোঁজিহ্বাহু ?”

“উম হুব ডেকপদী।”

“কা অসিনী সহুদেনি।”

“হা—।”

এই যেহেতু অতীত কালসময়াদি। কবিতা-সংগ্রহ-এবং  
অন্যক পোষাকের বস্ত্রাদি বোঝানবা তাইকমই।

নোং ডানকুং ডানকুং ভোরকপা তু উরকপা তাহাঙ্গা পাখু  
চংলগে তাকলমলগা মথঙ্গা চংখিরমই। এইহাক আকিসকী বাক  
অমগী লাকপনি, নোংমা নীনি লেগনবা হোটেস অমা খিরমবা  
হাদে খন্ন খন্ন তমখীরবা কা অহুদা এই করিগী বাজিনবনো হারবনী  
নাওনীংবমা পোকলহুনা চৌকিদারহু অমুত্তবনি বা ভাংবগে খন্নমই,  
মাগী মনাক তাহা খুদকুংমলগা চংলমই। মহাক হৌগংলমজি, মাগী  
কনা ওইরিগদনো খঙদে লীতক উরবা, মথক মতো কলবনী হুগী  
অমা মাগী ইয়ুদনী থোকলকলমই। এনা হুগীহুনা মাগী বা হেবহু  
তারবমাল্লো চৌকিদারনা মাগী কন্দুদগী অহুমনা হারকলমই,

“অহিসিমন্তজি নিংখিনা তুবা কংই বাবু, অহুনা মাহো থেঙবনি।  
ভাড়া পীজবহু মারে। অকবা কা অমত্তা লৈতহুনা ভৌবনি।  
মারোবীগহু বাবু” ভাড়াগী মাদি এদি কাউবু কাউথোকলুবনি।  
এনা হারকলমই,

“করিগী ভাড়া লোরোইদোরিবা? অহদি লাইরি চৌকিদার,  
মহাক কা অহুদা ভুত অমা লৈ হারবনি খঙদা?”

“ভুত! কা অহুদহু; মলিনী ইংগারুং অলিঃ কুংমলগা  
ভাউরতা খঙদে।”

মহাক লৈরিবী হুগীহুনা বীনা টৈরমই হুগীহুনা কলবনী অঙাংনী  
বা হৌথোকলকলে হারহুনা। চৌকিদারনা তনক অকলমই,

“কিন্তু হঠাৎ একটা জেবকোঁদা এসে জেবনীজানবড়ি ঐহাক  
অতুপ হাজরমলোই। জেবকোঁদা জেবকোঁদা দৌলি কহাঃ!”

হুগীত, যখন অতুপ তারকবিসে, হুং লৈখোঁতুনা চংখিরমই।  
কৌন্দিলার চিঁড় কামুংগী কুমধরকুনা হুগীতুনা, হৌগংলবা কহলা  
রৈকুংগী মনাক্তা কমলৈ। হুমিদাংগি মার্গী মশক অতুপ খেনো  
কিরময়ে, অভাববহুদা মায়গা মায়গা ওনশিরবদা মহাক মতম কনা  
মখোঁদ-কারকলিবা মশক মডৌ কহরবা পাখং অমা ওইরমলৈ।  
মনো হায়রমই।

“বাবু কা অতুপ করম করম তৌখিরগে হারবা ঐগোন্দা অমুক্তা  
সীবীরমই!”

মহাকনা মায়না খঙনীংনা হংলকপহু তারগা ওকহু ওকলমই,  
শাকহু শাঙনীংলমই। ঐনা শংখিক রেংলুবদা মহাক মমায় পুবা  
ভমদনা মরু লুকবিরমই। মানা মায়না খঙনীংবহু উবদা ঐনী  
শাঙনীংবা বরা করমই। অকিবগী মশক কংলবা হারীতু অকিবগী  
চিখরনা মডোন্দা লীরমই। হারীতু তারগা মমিং মমা তখক তখক  
হেক হেক রেংলংলমই, করি করিওবদা মমা চিকশিরমই, মহাকনা  
হীরমই।

“ঐবু হারৌবীগই বাবু। ‘অতুপবী ভুত বৌকই হারুনা  
হকরমকিবহু অকিবগী অতুপ ঐদি কহুকম রেংলজি। ভুত অহু ঐনী পুবা  
বোকনা অমগীনি, হৌজিকী হুগীতুনা—”

হারুনাংক কহু তারকবিসে, খঙলৈ লৈখোঁতুনা মনাক্তা লুকখাখরমই।  
ঐনা কহরমই।



● 1997年10月1日

শ্রী হারবর্ষে যোগেন্দ্র

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

“अपुना रेकामोना १”

ତଦାପି ସ୍ତୁୟତେ ଯୋଗୀ ।

“ঐহক—নেপালদাসীনি, কাঠমাণ্ডু যত্নদাসীনি। সীতী পোহেৎক  
পুহমা ইয়া লুখাবীত্থ থাকচকনি। মোমা, মোজ্ মন্মাদা খুন্  
অসিনা চিঠি অলা অরকখি। মহাক যামনা নকবা ময়ী কহে  
চুঙ্গী খুয়া কোবনি কৈরোই লৈকাই ওইবকী। মোজ্ মন্মাদা  
নেপালদা যামনা খুদোং চাদে, লহী শেহসী কবক কহনা অতোয়া  
থবক অমা লৈতে। যত্নসু কহবা যামনা রাই খাম পুমনক কহুনা  
তানবদগী। তুগদোবা মীনা যামনখিবনা অতোয়া খুংতান পীকে।  
খুখার চাবী যামনা লৈ। অসিনাক খুদোং চাদক তাকো অসিনা  
শিকদো অচোবা হোটেল অমদা থবক লৈরে, ঐব্ যমদসী পুমনক  
লাকন্ত হাবনা কোবীকমই। ইয়াগা তানবদা চংলুচো হায়না তাকপী-  
রমই। ঐসু থবক তৌরগ। ইয়াসী চানা-কহবা লাইনা তানবদ  
অকনি মীহুনা তেনকমই মাসী মনাক। অহুঙ্গী—”

“**କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର ଚୌକସ୍ୟ ।**”

[illegible]

হৈরগা ঐখোযনীগা মাংদা থমলমই, চুকট উপু অমসু মাংদা লৈবা  
কান অমদা থমলমই। মানা হায়রমই,

“ঐহাক কয়লা পেকপা যাওকখিগে বাবুগী চানা-থকবা ঐনা  
হায়রমলবনি। খানসাহু কৌরগা হেক হায়খো!”

পাখুম অমুক ডাউবমদনা মহাক লৈখোকুনা চংখিরমই,  
পাখংহুনা মমিং কুপুনা হুপীংগী তুয়ান তাবহু চাগদোত্তম য়েংহো-  
রমই, কনা যামনা তামএবা কাওবা। য়েংনা য়েংনা মহাক  
নোকমি নোকমি তৌরমই, ঐনা য়েংথোকউবদা হুপীংহুনা অরান্দগী  
মখুং হাউবকপহু উরমই।

“অঙকপনি হুপী!”

মখন্তা শোঞ্জখি পাখংহু। ঐহাক মাবু শংখিক য়েংলমই,  
হাদি অমস্তা হায়রমদে।

“অসিনি বাবু” হায়রগা অমুকসু য়েংথোকলুই। মখা অমুক  
ভারকলমহ,

“ঐনা হোবে হোবে চেংলুকুনা মাংদা মনাক যৌরকবদা থুরাদো  
মশা ওমদনা লৈরমলে। মহাক চংখোক খোক্তোকপা ওলমদ্রে।  
মহাকনা হায়বা থবকুগীনি হায়হুনা থুরাহুনা হুপীসিদা শিয়হুনা  
ঐখোয় অনী হোঙেল অমদগী অংদা কোটচং চংমিল্লরমই। উচিন  
নাচিল্লা চাইনীজ বেটোরা অমদা বিদ্যারায়ণী থবক অমা ঐহাক  
ফলমই। চাবা থাকট ইকিজ়েং খোল্লি, পুং কুনমরীগী থবকনি।  
ওলব মন্তিকচানা পী। য়ুমদা ইমাগী থায়গা ল্লাই থবকু তুংশিল্লমই।  
থুরাহুগী মনাস্তা নোংমাইজিং থুদিং মাগী সেবা তৌই, ডাক্তর কোই,

অনা লাইয়েনবনী এনা পৈশা হেক হেক লী। অহানবদা  
ৱেঠোৱাদা এগী লৈকম পীৱমই, মঠৈদা লতাই স্বমদা লৈয়ু হায়রকলবদা  
এহাক খুৱাগীসিদা লৈৱমই।”

“মকম অসিমকুদৱা।”

“উম মহাক মসিদা চৌকিদাৰ ওইৱমই।”

ৱাৱীহু মখা তানীংবনা ঙাইঙমখিদে। মহাক চাহু তপনা  
তপনা থকুনা মতম লৌৱমই। এহু চাহু থকলমই, এহ ক চিন  
শেংজি হায়বা কাওবা কাওথোকলমই।

“এনা মাগীদা সৈৱবা মতমদা মাগীদমক এহাক নিংখিনা  
সেবা তোবা ওমলমই। অহিং তুদনা যামনা ৱানা মাগী সেবা  
তোৱমই, পৈশা যামনা চঙনা মাগীদমক হিদাক লাহুক চানা  
থকুবা এনা লাংলমই। ঈশ্বৰগী থৌজান্দিগী ঙিলকনি থাজৱমজ্জবা  
মহাকী মপুকনীং চাওথংলবখি। এগী সেবাদা মহাক পেনখি।  
নোংমা এখোয় অনীতা ঙাইৱবা মতমদা মহাকনা হায়খি, নহাকনা  
এগীদমক ৱাৱিবা, খৰচ লৌবিবা আস অপোকপা ইচামকুসু তৌগনি  
থাজদে। মসিগী লমন কৱিনা শিজনি। এদি অহনসু ওইৱে,  
ইৱনসু লৈতে - নংগী পৈশাসু যামনা তোনশিলে হাষবা এহাক  
খঙই অহুবু এনা লুনা থমজবা পোং অমদি লৈ, অসিমঙাইৱে  
এনা পীগদৌবা। এনা পীগদৌবা লৈৱবসু শিজিঙৈদা মসি শোইদনা  
পীৱমগনি বঙোন্দা; ইশা কলকলবসু মসি এনা শোইদনা পীগনি  
এ মীগী লমন তোমীংদে। মসি নহাক শোইদনা লৌগদৌবনি।

করবু মহাক লোগজা ? ঐনা খুদাশুই, “করিগী জমদ তোমগ-  
কোরিগা. বানা শেখীখনি, অমা কোরকপদগী ঐহাক তলব চাক  
থবক অমা কালরিবনি।”

“করহা পোংনি হায়বগে ? নংদি করি খুদাশুই।”

“করি হায়নি ! যদি পীরগে লেপখবমানে, লোগজা লোরোইজা  
অসিতা মহংখি। ঐনা করিস্ত খলহোদনা মাগী মনীং খুনবা  
খুদোকখি ‘শেগাইরব’ কিন্ন ওইরবস্ত খুদামবু পীরবদি শোইদনা  
লোগনি। কারমস্তা চিমইগন্ত।’ মহুদা মহাক মপি ঈরা চেম  
ঐব মুনা য়েলমই। ঐস্ত ঝাকনা করি হায়রকপগে হায়বত্  
ওইরমই। মস্তাকনা করি হায়খি, অতুপা রানি।”

“হায়বু তাং, ঐস্ত তানীংই।”

“ওস্তোকপা রানিদা বাবু, মাগী মুগী ঐতোন্দা পীগনি অসিনি।”

“ও, হোঁজকী মুগীত।”

“মানি বাবু।”

“ও। রামনা মুগিবা রানি।”

“করমনা ?”

“মাঙ্গা হেক হকপানরিবী মুগীবু মুগা অমদা পীথোকপা  
হায়বসি রামনা মুগিবা রা ন্তা ?”

“হোয়, ঐস্ত অহমনা খাজরমই। অ বু মসিগী তুদা করি  
ওইরকখিবগে হায়বত্ ওইরবদি অকিবগী মশকনি। মুমিস্তুদদি রা  
অসি হায়বগা অহম তোয়রমই। সিগী মতুদগীদি মাঙ্গা শাখা  
কগলকলে। লোমোক মপান্দা চোটেল মচা অমা ঈদা হোঁরে।

এইত'দগী পুবা পৈশাৰা কহা হোটেবি। মাগী জুপীসিনহু  
 এইত'দগী জোপা পৈশা হেক হেক পূরমই। এঁনহু পী। মহাকনা  
 হায়খিবা রাহু তারবংগী ইখঙ খঙহোদনা হুপী অসিদা এঁগী পুকনীং  
 চঙবা হোখি; মাবু ধেনীংবা, মাগা নরনীংবামা পোকখিরমই;  
 জুপীসিনহু মহুদা হরাওনা সারমই। এঁখোয় অনীগীতা ওইবা স সার  
 অমা শাগৎমিরমই—যামনা লোহা। অমরোমদা খুদানা নোংমহুদা  
 হায়খিবা রাহুদগী হেন্না মখা অমুক তারকলমদে। মসিগীদ'ক এঁহাক  
 জুঙাইতবমা পোকলমই। ওন্তোকপনি, ইমানা এঁগীনি হায়হুনা  
 মমো খিগদৌবগী তৌতৌবনি! খুদানা মানা হায়খিবা রাহু ডাকপনী  
 মন্তজা মাগী মিৎয়েং নায়েং হোংলমই; এঁবু উরগা তুচ্চবঙম তৌবমই।  
 মাগী মনাক্তা লৈরিবা এঁবু লৈকম অমা খিয়ু চায়খি। এঁহাক  
 পুমঙক ওকলমই। তন্তনা হায়জিল্লকলবদা এঁহাক পুলিস ব'জারদা  
 কা মচা অমা রাইহুনা হোংদোকলমই। এঁনা সুম হোংদোকলরা  
 মজুং থা অমরোম লৈরগা ইমা মশা ওমত্রে পৈশা যামনা চিলে,  
 ইশা লাক্ৰবহু পৈশা খরা যামনা খারকউ হায়না চিঠি অমা সুমদগী  
 খারকলমই। এঁগী খুতা পৈশা অমঙা লৈরমদে; এঁনা খুদা  
 পাউ অস হুন্দোক্তনা এঁগী পৈশা খরা খিগদোকলবা হায়রুবদা  
 বজুতা পৈশা অমতা লৈতে, কারবারদা মাঙত্রে হায়দোকলে।  
 সুমিতুদা মাগা এঁগা অঙকপা কংনা খংনংমই। ওন্তোকপনি বাবু  
 ইমাগীদমক পৈশা খিবা হোংনবদা এঁহাক জাওরমই অহুবু কনা  
 অমহুদগী মতেং কংলমদে। সুমিং তরেংনিরোম লৈরগা নোংবা  
 সুমিদা অমা মাগী হুপী এঁগীদা লাকলমই, ইমাগীদমকনি হায়হুনা

লুপা চান্দ্রক ঐন্ডোনা পীরমই। মানা হারথি, 'নহাক রামনা  
রামলগনি, ঐহাক নংগী যত্তে পান্নে পৈশা থিবনি। নংগী  
পৈশান্ন রামনা তোল্লি অত্তুবু শিংদোকপা ডমজ্রে। নংগী খুরাসি  
হিংচাবনি পৈশা পুরমক মানা লোইশিনথিবনি। কদায়দা থন্নো  
খণ্ডে। মসি ইমাগী থাবদা মত্তে ওইনো।' ঐহাক করিনা মাগী  
লমন লীগদবনো খণ্ডলমদে। ঐনা হারমই, 'রামনা লুঙাইয়ে  
ইন্দোন, ঐহাক নংগী লমন তোলে মসিগীদমক ঐবু করি ভৌ  
হাথবগে, হাথযু ইন্দোন।' ঐনা রাসি হারকবদা মহাকনা করি  
খুমলকপি তানীত্তো বাবু?"

“রামনা লুঙাইবা রা ওইরমগদোবা মাল্লি হাথযু তা স।”

“রা আসি লুঙাইবা রানি হারগজা অবাবনি হারগজা খণ্ডে।  
মহাকনা হারথি, 'নহাক ডমগজা?' ডমগনি শোইদনা ডমগনি'  
ঐনা খুমপি। 'অত্তুদি হারবগে, নংগী খুরাসিনা নত্তোন্দা পোৎশক  
অমা পীগনি হ'যবত্ নহাক নীংশিংলিবা?' ঐহাক স্বাই লাউরমই;  
'নংদি করম খণ্ডে বিবা?' ঐনা হংলমই। 'অত্তাওবা, নখোয়না রারী  
শারিউত্তদা ঐহাক শান্ত শাছনা লৈরমই। শিবনাথ,  
ঐহাক ইশম লৈশারিউত্তদা মহাকনা লোনম তৌতুনা নেপালদগী  
লাকপা অকবা পাং অমা লৈগেট, মত্তোন্দা লুহোংবীগনি হাছনা  
অহল লমদগী পৈশা কাঙ লৌতুনা মমমসিদা পুবীরকপনি।  
মমমসিদা লাকগা মহাকনা ঐবু মীনাইত্তুনা শিজিন্নরমই,  
মাগী মফি এরোল শুবা, লুখাক শেংবা, ঐবু মীগী থবক  
তৌহন্নগা মহাকনা তলব লৌবা, ঐবু অল্পমনা থমথি। হারকরগা

ঐগী লুহোংনবগী পৈশা তাল্লিবা হায়রমই। মথোংকারকপা পাখং  
করামা ঐগীদমকনি হায়রনা পুরকলমই, অহুবু পুমমজু মঙনি হায়বা  
ঐহাক খঙলকলমই। জুপী ওইবী ওহোকনসু তোনথে। ঐহাক  
ইথস্তা করমনা যুমদা হল্পগনি। ঐবু থিবিরকজা খল্লমঠ, থিরকলমদে ;  
থিরকলবসু ঐগা করমনা থেঙনগনি। মহাকনা কৈদৌঙেনসু ঐগী  
অশেংবা লৈকম তাকলমলোই। মহাকনা নঙোন্দা হায়থিবহু তারগা  
ঐহাক যামনা নোকনীংলমই। নোকনীংজা নংসু? মহাকনা ঐবু  
নমহুনা মাগী জুপী ওইহল্পমই, ঐগী মতিকচাবা বর মহাকনা ওইরমই।  
ঐগী পুকনীং ওসি কাওবা মাগী মখা পোনজি, মাগী ওইজি। মহাক  
জুপানি। মহাকনা মাগী জুপী ওইহল্পবী ঐবু নঙোন্দা পীগনি  
জাশকত্রবনি, নহাকসু হায়থিবদাই শেগাইরবা কিমন ওইরবসু নংনবু  
পীরবদি লৌগনি হায়না? ঐহাক নংগী রাহু তারগা নোকটদি  
হায়ববু নংনা করিগুয়া রাকম অহু তাররকজা হায়না পোখাকম অমদি  
কংগমই। অসিনি শিবমাথ ঐগী আশা; অহুবু মসি মহাক ওমগনি  
হায়বা ঐহাক থাজদে।”

“নহাক্তি করি খুমথি?”

“ঐহাক পুমস্তাও ডাওরমই রাসি তাবদা। মহাক মথোং  
কারকলিবাঁনি বাবু। নীংবা কারমনা লাংশিল্লবী মাগী মায়থোংহু  
উরুরগা ইমানা কপ্তুনা তমথিবা ইন্দোন অমগী রায়ী নীংশিল্লমই।  
ঐহাক মঙোন্দা ভৌথিবা নমখাক অহুগী লমন খুমনীংলমই। অহুবু  
পাউখুমহুমক্তি হায়দোকলমদে, অহানবদা ইমাগী শেল থাথিগে অহুগা

করি তৌসিগে তারসি হারনতা মধুমলমই। মহাক করিমস্তা  
 যান্নকখিদে অহু বমিতা ঈরা চেল্লিবহু ঐহাক উরমই। ঐরা  
 হংলমই, মহাকনা হারখিবা রাহু পাংথোক্কা হারকবদা মহাকনা  
 যারক্কাবদি নহ ক করি তৌবা ওমগনি ? ঐরা রাহু তারগা থেঙলবা  
 অ'হুদা মহাক শিথবমথৈ নোকলমই, মহাকনা হারখি, 'ঐহাক  
 খঙই শিবনাথ নংনা ঐবু পামলোই, ঐসে কিম্নি ; পীরকলবহু  
 লৌনীংলোই, তারম্ববহু খুন্নীংলোই, অহু মথরাই পান্দবা কিম্নি  
 নঙে ঐহাক। মাগী নখা পোনজিবী ঐগী থম্মায় হৌজিক্কা  
 লৈবি ননৌ তনৌ। নীংতম্বা থম্মায় অসিনা নহাকপু উবা মুম্বিল্লী  
 নংগী নখা পোন্নীংবগী মৈশা লাংথবনি, মঙনি হারবা খঙনা খঙনা,  
 মঙ ওইরবহু নুংঙাইবা মঙ ওইরবদি নুংঙাই শিবনাথ। ঐরা  
 মঙ অসি মঙলকপা কুইরে হারবা নহাকপু মথল্লিগনি, নজা ?  
 অসিওম্বা মঙনা তাইমং কাওরকনি হারবদা করিনো ঐরা তৌবা  
 ওমলোইদৌবা ?' অহুনি বাবু মামা হাররিবহু। অহু পুকনীংদা  
 তুজুবমা হেক হেক পোকপদগী অম্প কুইবসি মহাকপু কোটরপ  
 চারমই, মুম্বি অহুদা চিনবা পুমনমক কোকখিরমই। থেঙলবা  
 অহুদা ঐরা মাবু চেজ্জ কোল্লমই, ঐহাক মাগীনি হারবসি শেংনা  
 তাকলমই।"

"শিবনাথ মথা করম তৌগবা হাররকউ।"

"ঐগী ইমিং করমরা খঙলিবা ?"

"নহাকনা হৌজিক্কা কয়ারক হুয়া হারখিবহুদি নংগী হারীদা ?"

মহাক খঙলবমালৈ ইপি শিনা নোকলমই।



“অহুদগীদি বাবু অহি অহু কনা খেঙলবান্নাও মহাক ঐগীদি  
 অহু লৈরে। মথস্তা হনখো হায়গদৌবহু হুঙাইরে। খিনবীকথে  
 হায়ছনা কি-রোল জেংলিঙমস্তদা ঐগী খুবাছ য়োরকলে। মহাক  
 ইচম চমনা লাকলমহে। খোঙ দং দং খিন্দুনা হুপীছবু ওস্তবী  
 হায়না চৈরকলমই, ঐবুহু করবা রা মথে পন্দুনা চৈরমই। ঐনা  
 খোঙ হাংদোকলুবদা মহাকনা তৌবমলিবা তমাসা, মথস্তা পায়রহা  
 খুগ্রী, ঐহাক উরাই। চঙশিল্লকুনা হুপীছগী মশম প য়ুনা চিলে  
 তৌবদা হুপীছনা মাগী মথুং কস্থলমই। ঐনা হায়রমই, ‘খুগ্রা  
 হুপীদি অহু তৌবা হৌনদে! মহাকনদি ঐগী পৈশা হাংলি,  
 হুপীসিনদি ঐঙোন্দগী পুখিবা পৈশা শিংলরি। মহাক নংগীদা লৈ  
 হায়বা ঐহাক খঙই, নিংখিনা থেম নৌছনা পুখিবা য়ানি মহাকনা  
 যাজবদি মহুহু তৌকদে।’ মহাকনা শান্তনা ওনশিল্লকলমই, ‘ঐগী  
 হুপী পুবা কনানা খিংগদৌরিবা? খুগ্রীসি চানীংজবদি মহাক রা  
 ওংলকহু।’ ঐনা হায়, ‘খুগ্রা মহুগী মথম মস্তে, ঐহু নংগমনা  
 খুগ্রী শিজিরবা হৈবা মৌনি। মহাকনা হুপীসিদা মীনমখিবা পুমনমস্তু  
 য়ারয়েই। অহুনা মঙোন্দা হায়জবা তাই। নস্তবদি মহাক নংনা  
 তৌখিবা নরালগৌদমক দণ্ডি খোইদনা কংগনি। ঐনা হুপীসি  
 মস্তমদা খিঙ্গুগদৌরি।’ মহাক হুপীছগী মশম পায়রহু থাদোকলমই,  
 ঐবু শংত্রিক য়েংলমই। হুপীছনা চৈরকলমই, ‘মহাক ঐগী কমানু  
 নস্তে শিবনাথতা রারী পুমনমক লীখোকলবনি। হুয়েং নোঙাল্লগা  
 ঐগী শেংন চানবা পুমনমক লৌরগনি, মথস্তা জালির ভৌগনি  
 ঐগী খুনসি মাঙহনবগী চপ চাবা দণ্ডি পৌহনগনি।’ মহাক অঙাও-  
 বদৌনা চপ লেপলমই। রা অমস্তা হায়রমহুনা হুমহুগী চংখিরমই।

মুশীহুনা ঐগী নাক্তা অহিংহ লেগুমই। ঐনা অহিংচুগা মাঝ  
খেলমই। অতুবু মহাক অমুক হল্পকখিজে। নোংঙালগা ঐহাক  
ইমার্গী পৈশা খারুগে চংলমই। হল্পকপদা মুশীহু লৈরমজে। মুশা  
খিহুনা খুরাগী তাল্লা অমুচ চংলমই। অতুবু খুর ছু অং অতুমকদা  
শিরমলে হায়হুনা লানহুনা লৈরমলে।”

“কমদোনা শিরমলিবা?”

“মথস্তা শিজবনি, মাগী কা মতুংদা খোরী বান্দুনা মথস্তা  
শিজবনি।”

“মাগী কা হায়বদি—?”

“বাবুনা লৈকুবা কা। অহুননি ঐনা ঐবু বারোবীগল্প হায়খিবা।  
কাগা লৈতবগা, কাহুদা লৈবাশংনা বাবুনা হায়বগুম হেক হেক  
হায়বতুগা অচুহুয়া য়েংনৌহুনা ঐনা বাবুদা কা অতু পীজখিবনি।  
ঐনা লৈবদদি কা অতুদা অতুমনা খক ভৌখিদে।”

“তৌজিক্তি অচুহুহু খঙলে, মতুংদা কা অতুদা অতোগা মী  
অমস্তা খাজিলগহু। নংগী বারীসি তাবদা নংগী মুপীসিবু ঐহাক  
খাগবনৌই, মহাক মথোনা লৈবীনি।”

“অচুহুনি বাবু। ঐনা মুংঙাইচৌদবা অমদি ঐগী ইমাত ঐগী  
পৈশাত্ ফদি ফখি হায়ববু ঐগা অমুক উল্লাবা কংহৌজে। করিগুয়া  
হিংলদা খোকলবদি মরাইবক খিরবী মুপীমচা অমা মচানা কনবীয়ে  
হায়না হরাওজরমগনি। মহাকমকী মনাঙমুপী অমহু অমুননা  
মাঙগ্রবনি। হাজক অহুদগী মহাকনা ঐঙোনা মুপীবু শালপোংকুমনা

শাস্ত্রবা হিংচা রাইউত্বশিং লেমনা থক থারোইদৌবনি হায়না তন্তনা  
তাকপীথি।”

“ইমাগী ময়াথং ডাকপা ডমলিবদো নরাইবক করবনি শিবনাথ।  
নহাক মজল ওইগনি।”

বারী লোইরকপগা মপা চায়না মাগী লুপী যৌরকলমই। মতম  
অনুপ খেঙলবাকাও ঐবু চাক পীজরমদে হায়ছনা শিবনাথপু চৈরমই।  
মখোয়না যাদছনা ঐগী অচিনবা থবক থাদোকুনা মখোয়গীদা চাক  
চাছনা পোখারমই। হোটেল অমুক থিক্রববনু মানা কা অমা  
পীগদি হায়রমই। ঐনু অত্ম লৈরগে খল্লমই—ঐনা অহিং লেনখিবা  
কা অত্মদা শিবনাথকা ঐগা পুন্না অমুক লৈমিন্নগে খল্লমই।

